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P
Prólogo

Hacia 1903, la Buenos Aires
todavía patricia estaba lanzada al
festejo centenario de 1910, en el
que confirmaría su existencia
floreciente y mostraría al mundo
su pertenencia al concierto de las
grandes ciudades de los países
europeos que seguían siendo su
modelo.

La literatura milenarista europea
no había sido escasa por esos
años, pero hubo uno de esos
libros, Looking Backward, del
norteamericano Bellamy, que
golpeó a muchos por su
estratégica propuesta de la visión
a través de un largo sueño, del que
se despierta a la evidencia de
cuánto puede y debe cambiarse a
la luz del siglo de las invenciones
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más arriesgadas y los hechos más determinantes de cambios
que no han sido previstos por guerras, sino por invenciones
humanas apropiadísimas para el mejoramiento de la vida. Todas
las otras utopías circulantes han tenido y seguirán teniendo el
eje de la violencia para el cambio efectivo. De allí extraerá
Bellamy su enorme difusión y su impar fantasía.

Las dos últimas décadas del siglo XIX y la primera del XX
venían con esa carga y cuanto se decidía en torno del paisaje
urbano de la Reina del Plata llevaba ese sello. No es del caso
enunciar los cambios urbanísticos y arquitectónicos para
ratificarlo, pero vale una reflexión orientadora para comprender
la oportunidad y la acogida que se dará a un relato utópico
escrito por un notable joven científico español, Enrique Vera y
González, que ha llegado a fin de siglo a la Argentina, que ha
cautivado a toda esa elite pensante y actuante que respalda y
orienta el crecimiento de la ciudad de Buenos Aires en el
concierto del Río de la Plata y que, además de tantos atributos,
se ha puesto a escribir una “utopía” centrada en la La Estrella
del Sur (A través del porvenir) , obviamente, la Buenos Aires que
acaba de conocer por dentro...

Enrique Vera y González había llegado en 1896 a Buenos
Aires procedente de Cuba, adonde debió emigrar en 1891, al
igual que su hermano Emilio que, aunque más joven que él, lo
había precedido.

Es sólo complementario recordar la revolución española de
1868, la brevedad de su instalación, la reposición de la
monarquía en 1873 y las sucesivas “purgas” posteriores, que
arrojaron a las playas americanas un diversificado acopio de
españoles-pensadores-políticos-revolucionarios. Los hermanos
llevaban este cuño, nutrido a la par de un fuerte amor por las
ciencias, y por la veta que acompañó al krausismo español
finisicular por largo tiempo en esta dirección de modernidad
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innovadora. Por cierto, tuvieron una acogida calurosa entre el
núcleo de gente que venía impulsando el crecimiento de la
ciudad, a la que no podríamos tampoco rotular en una
pertenencia demasiado fija, ni política ni ideológicamente. El
hecho de que se editara inmediatamente el texto utópico de
Enrique tiene más que ver con la decisión de su editor, el
conocido y acreditado Juan Canter, que pertenece al cículo
privilegiado de los hombres que están junto a Bartolomé Mitre,
quien por su parte, desde 1890 está en actitud de espera frente
a los acontecimientos y urgencias opositoras, aunque participa
abiertamente de cuanto emprendimiento intelectual surja en el
área. Canter, por su parte, masón empedernido, es encendido
propulsor del progreso científico y técnico, que es el eje de su
imprenta, La Sin Bombo, y habrá editado con encendida fe estas
páginas que todavía son hoy paradigmáticas de la utopía que
envuelve el escrito.

Antes de avanzar, es justo mencionar la presencia de ese
hermano algo menor, Emilio Vera y González, graduado en
letras, que insiste en que su hermano salga de Cuba y venga a
Argentina, donde él es profesor en el Colegio Nacional de
Buenos Aires. Aquí escribe una gramática, donde se exalta la
libertad del habla en desmedro de las reglas gramaticales, con
lo que muestra su espíritu renovador. Además, es autor de los
tomos complementarios a la Historia Argentina de Vicente Fidel
López (hasta 1926) y forma parte del equipo que escribe el
diccionario de Montaner & Simon por entonces. Muere en 1945.
Es toda una figura, también.

Volviendo a nuestra utopía. Nadie podrá poner en duda los
cambios enormes que se están observando en las sociedades y
en el destino de los pueblos, de un universo que empezó
descubriéndose, y ahora se abre a la voracidad y a la
posibilidad infinita de su explotación y reproducción. Verificados
los cambios y excelencias de las revoluciones científicas y
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comunicacionales, se está en una modernidad totalmente
novedosa, aunque las áreas que han quedado afuera forman una
extensión más infinita en el Tercer Mundo, del que hablan las
crónicas de nuestra aproximación al 2000. Sin embargo, toda la
excelencia de esta utopía está puesta en la fundada visión
optimista y futura de esa área que preside la Estrella del Sur y
de todas las expectativas que su situación y su capacidad de
movilidad y cambio habrán de producir ante el resto americano y
mundial.

Ésta es la gran novedad de  la “utopía”, al margen de las
apoyaturas de toda suerte que provee el respaldo de Bellamy
para la orientación de estas novedosas formas de vida, más
todas las especulaciones justas y oportunas que puedan leerse
en el artículo de Hebe Clementi, “Una utopía española para la
América del siglo XXI”, que forma parte del libro Utopías que
reúne una valiosa serie de ensayos compilados por Vita
Fortunati, Oscar Steimberg y Luigi Volta, fruto de la
colaboración entre la Universidad de Bolonia, la Universidad de
Buenos Aires y el Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires,
con el sello de Corregidor (Buenos Aires, 1994).

Como historiadores y gestores de cultura, valoramos el perfil
de ciudad que inventa Enrique Vera y González. Una edición
parcial apareció poco antes en la famosa revista Caras y
Caretas, ilustrada por Buil, Herman Pujol, Rojas, Tusell y
Mendes Bringa. No se trata de historiar estos antecedentes,
valiosos sin duda, pero que no responden a nuestro propósito.

La edición que hoy presentamos es transcripción fiel de
aquella aparecida en 1904, y que conserva la biblioteca del
Colegio Nacional de Buenos Aires.

Queremos que este perfil de un venturoso año 2000, con
palabras de hace cien años y conceptos milenaristas, estimule
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la visión cercana de ciudad sin rémoras, que mira hacia el
futuro, que ha resuelto sus graves limitaciones y ha trazado
todos los puentes salvíficos para que reine la concordia, la
simpatía, la convivencia feliz, las posibilidades creativas al
alcance, los desarrollos educativos y estéticos en plena
producción. Estimula, precisamente, por ser una utopía, que hoy
saludamos como anticipo del Mercosur, ombligo del Plata,
proyectado como la Estrella del Sur, sin agresiones ni
exclusiones, sino con la plena ratificación de posibilidades para
todos.

Instituto Histórico
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UNA UTOPIA ESPAÑOLA
PARA AMERICA
DEL SIGLO XXI*

-I-

De octubre a diciembre de 1903, un
español que hace siete años vive en
Buenos Aires, adonde llega desde Cuba,
da a conocer el libro La Estrella del Sur
(A través del porvenir), editado por la
Imprenta de la fábrica “La Sin bombo”.
Son 190 páginas [...] Una carta abierta
al Sr. D. Juan Canter1 nos permite
conocer la relación de gran respeto que
el autor mantiene con Canter, a quien
ha conocido expresarse ardiente y
proféticamente acerca del futuro de la
ciudad de Buenos Aires, cada vez que
han conversado sobre los “destinos de
este país”. Se trata de Enrique Vera y
González.

Enrique Vera y González había
llegado en 1896 a Buenos Aires,
procedente de Cuba, adonde había
emigrado desde España en 1891. Un
hermano suyo, Emilio2, que tuvo un

N
Nota preliminar

por Hebe Clementi
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destino parecido, aunque más joven, también se había ido a Cuba, y en
1889 está ya en Buenos Aires, y es quien llama al hermano. Lo cierto es
que Enrique tiene en su haber cuatro títulos universitarios, antes de salir
para Cuba, y apenas llegando a los treinta años: ciencias exactas, ciencias
físicas y naturales, derecho y filosofía y letras. Y también es cierto que
en 1881, contando sólo veinte años, ha publicado dos ensayos ultra
radicales, contra los que repudian el abolicionismo, uno, y a favor de la
revolución, el otro: Estudios populares sobre las revoluciones, y La
esclavitud y sus relaciones con el estado social de los pueblos. En am-
bos se percibe la intención didáctica y la exaltación con que debe
aprenderse la historia del hombre, porque permite “acceder a un
convencimiento del progreso cuando comparamos al hombre del pasado
con el hombre del presente, y a éste con el hombre del porvenir, que será
indudablemente un coloso del arte, de la ciencia y del pensamiento y el
verdadero rey de la Naturaleza...”

Otras referencias más precisas sobre Enrique serían hoy imposibles.
El libro-novela-utopía que ahora nos preocupa aparece en 1904, en un
momento muy peculiar de la historia política argentina, pero al mismo
tiempo se trata de una especie de coyuntura epocal, que marca la apertura
al nuevo siglo con algunos rasgos novedosos. Hay, sin embargo, un
detonante: la elección presidencial que debe tener lugar en 1904, en
momentos en que han sucedido al menos dos hechos muy relevantes
para la intelección del momento histórico que se vive.

Por un lado, el reconocimiento de la República de Panamá, que ha
tenido lugar después de numerosas volteretas y cambios de opinión, y
una aguda polémica entre el futuro del progreso universal marcado por la
técnica, o la solidaridad con la nación despojada, Colombia, que algunos
sostienen3. Este reconocimiento implica tácitamente la aceptación de la
presencia “imperial” y expansiva de los Estados Unidos, que con esta
decisión hará del Caribe un mar americano, consolidará el proyecto de
construir el canal de Panamá con el fracaso consiguiente del proyecto
francés4, y al mismo tiempo desplazará a Inglaterra del ámbito, a cambio
de su solidaridad con la expansión mutua en Asia. El detalle de estos
tratamientos no es meridiano todavía, obviamente, pero todo el trámite
de la aceptación panameña ha mostrado las debilidades nacionales, el
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papel de la diplomacia inglesa, y el coronamiento de este diseño imperial
que entre los argentinos pudo inferirse en los Pactos de Mayo que regularon
la cuestión del estrecho de Magallanes y el fin de la transcontinentalidad,
a la que hubiera podido aspirar Argentina hasta ese momento. Asimismo,
la compra del Acre boliviano por parte del Brasil cancelaba también algunos
movimientos posibles en el área septentrional de la América del sur, como
para atestiguar una era próxima de paz y progreso, tal como fuera la
moción expresa del gobierno del general Julio A. Roca.

Al mismo tiempo, la sugerencia del propio Roca al ocuparse de las
fronteras marítimas -como ensayó demostrar con el viaje por mar de
regreso de la primera expedición a la Patagonia- abría perspectivas de un
futuro hegemónico basado en la potencialidad creciente del país de los
argentinos. Por otra parte, el diseño de una confederación pacífica de las
naciones nuevas se venía trabajando desde varios frentes, de los cuales
no sería el menor el Primer Congreso Panamericano convocado por los
Estados Unidos en 1889, en el que fue evidente la mala voluntad argentina
de participar en su consolidación, y que de todos modos mostró esa
tendencia hacia un mundo pacífico y progresista.

Por fin, la figura de Roca aparecía en muchos círculos como obsoleta
o manejadora de los peores hilos de la política. La oportunidad de nuevas
elecciones presidenciales ponía en la picota sus procederes y su dominio.
Y volvían a ponerse en danza tendencias y personajes que, con ser
protagonistas, no alcanzaban el primer puesto desde hacía muchos años.
Entre ellos y siempre con su accionar peculiar y solitario, el general
Bartolomé Mitre pudo ser candidato, al igual que Carlos Pellegrini, que
vive una especie de ostracismo5. Manuel Quintana, que será el nuevo
presidente electo, todavía no ha surgido como candidato.

Digamos de paso que 1903 también ha sido un año de cuestiones
obreras más que arduas, que el ministro Joaquín V. González ha
encomendado informes sobre la situación obrera, y que de allí tendremos
el libro de Juan Bialet Massé, otro español calificado, que elevará un
informe puntual todavía hoy válido sobre el tema. Mientras que la Ley de
Residencia, del mismo año, pondrá un límite tajante a las rebeliones obreras
bajo pena directa de expulsión del país, en caso de tratarse de extranjeros.

En ese clima de nuevo siglo, frente a tantas expectativas de cambio
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que suscita la organización hegemónica del poder mundial hasta allí rec-
tor, Inglaterra, y la presencia cada vez más insoslayable de los Estados
Unidos, más la definición de fronteras que parece cancelar los Pactos de
Mayo, y los arreglos en el norte, sale este libro-utopía, en donde la
perspectiva universalista y progresista desborda la realidad, a la vez que
cautiva con su diseño de bonanza inspirada en la ciencia, la técnica, la
paz y el bienestar, que no es del país solamente, sino universal.
Precisamente esa universalidad es la que consiente la creatividad de
este autor, con su utopía realizada en las tierras del Plata, en el ámbito
de la ciudad estelar del sur, la Atenas del Plata, a la que está dirigida la
utopía, y que subsume en su trayectoria la de todo el País de los
Argentinos.

Algo ocurre además en  el fuero interno de esa Argentina de 1903, que
puede calificarse de encrucijada. El verdadero quid de la cuestión radica
en la presión de los partidos políticos, y específicamente del partido
Radical que ha surgido como consecuencia de la Revolución de 1890
(organizándose en 1892 mientras que cuatro años después lo hará el
Partido Socialista). La voz rectora es la instauración del voto generalizado,
sin limitaciones, secreto. Que acabe la digitación de los mandantes de
turno, que acabe el fraude y la violación de la voluntad popular.

Hay una sensación de corrupción, que estalla en todos los ámbitos y
en todos los discursos. La presión obrera, los asaltos anarquistas están
a la orden del día. Y consecuentemente, la culpa de esta corrupción se
centrará en el cosmopolitismo que desordena la sociedad, quita las normas,
impone el caos. En la redada caerá también el inmigrante, la inmigración
masiva, la difícil y tan cacareada asimilación, la deformación del lenguaje,
la pérdida de la identidad. Una serie de jóvenes universitarios -muchos de
ellos procedentes de las provincias- están por la restauración del
nacionalismo, por ahora literario, pero en realidad con voltaje político, por
el retorno al solar de la raza, por la abominación del cosmopolitismo, por
el aprecio de la vida tradicional y por tanto rural, frente a la corrupción de
las ciudades, etc. etc. Ese mismo año aparece la revista Ideas, en la que
Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Octavio Bunge y tantos otros hacen sus
primeras armas veinteañeras, todos concordes en que ya no es hora de
“marquesas empolvadas” y que debe buscarse la recuperación de lo propio.
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En todo ello está implicado también el destino del voto, la realidad de la
república soñada, del ciudadano que exprese a través del voto su decisión
de pertenencia y de responsabilidad social. ¿Y qué hacer con el inmigrante,
concebido hasta allí más que nada como abstracción con brazos, mano
de obra, bruta y barata en todo caso, en cualquier caso? El reclamo por la
ciudadanía viene siendo cada vez más atronador, pero la presencia de
Julio A. Roca, su familiaridad con el poder y su evidente dominio de las
estrategias, coarta toda iniciativa de fondo. Recién en 1912, Roque Sáenz
Peña, siguiendo ejemplos de Italia especialmente, enunciará la Ley del
Voto y enmendará esta maraña. A poco, el poder político quedará en
manos del partido Radical, y en 1916 será presidente Hipólito Yrigoyen.
Dos elementos, entonces, perturban a esta sociedad nueva y ansiosa de
bienestar. La deshonestidad que supone el ejercicio del poder político y el
desprecio de toda tradición que no sea la propia, amparada y
nostálgicamente cultivada por lo más granado de la cultura argentina, sin
perjuicio de que sus referentes culturales estén en Europa. Ninguna de
estas dos posiciones es objeto de seguimiento por parte de quien ha
salido de España, probablemente perseguido por sus ideas libertarias,
que seguramente tampoco se sintió cómodo con los liberacionistas
cubanos, en contra del poder español, entonces expresamente combativo
y militar en su empecinamiento de defender “la perla de la corona” española.
Tanto así, que a la vuelta de menos de un lustro, está en Argentina, tierra
de libertad, de progreso, y de entusiasta recepción de refugiados políticos
que han ido llegando desde el 68 en masa a estas costas. Bueno sería
poder ubicar debidamente la ideología política de Enrique Vera y González
en este momento. Y no tenemos datos hasta aquí, aunque el prólogo a
Canter lo mostraría en un ámbito cercano al de los cultores de la historia
y la numismática, la gente más entendida en ciencias sociales, historia y
política. Y de hecho, unos años más tarde, en 1909 y con motivo de los
festejos del Centenario en 1910, publica una Historia de América
Contemporánea, de 556 páginas, editada por Cabaut Editores. Sin em-
bargo, está lejos allí de las expresiones ardientes de sus primeros trabajos,
sigue el diseño más “oficial” concebible en estas historias nacionales
particulares, y entiende que “la historia concebida como progreso será
una nítida estela encendida en la mirada de la juventud de los países
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jóvenes”. Esta fluidez en la ubicación ideológica en relación con los
escritores o pensadores sociales de la segunda mitad del siglo pasado
no es de extrañar. Un estudio actual6 menciona las diversas posiciones
posibles entre los españoles: fusionistas, liberales, liberales moderados,
republicanos, liberales progresistas, masones, conservadores,
democráticos, liberales progresistas católicos, krausistas, carlistas. Sirve
a los argentinos, en todo caso, para comprender mejor las diferencias e
identificar sentidos.

Pero volvamos a nuestra utopía de 1903, concebida como un viaje al
futuro.

-II-

Un joven “aburrido por el tedio de la vida monótona” entrevista a alguien
que ha conocido circunstancialmente, un indio llamado Rao Haraontis,
quien le propone como remedio un viaje a través del tiempo, “algo así
como una historia no leída, sino vivida”, donde encuentra la ciudad
maravillosa que será Buenos Aires unos cien años después, para el 2010.
Su nombre es Luis Miralta. La intención es clara. “El espíritu previsor
concibe más o menos claramente el porvenir, mientras el que vive sólo
para el presente es como un ciego, y si no quiere ver más que el pasado,
es como un muerto.” Será pues un viaje a través del tiempo lo que curará
al joven amigo7. Los pocos días que lo separan del viaje prometido los
empleará Miralta en recorrer las calles de Buenos Aires, oportunidad que
aprovecha el autor para introducir la historia de Buenos Aires que perfila
a grandes trazos. Buenos Aires es ombligo de todos los hechos relevantes
de la gesta de la independencia, “plaza abierta sin más defensa que los
pechos de sus hijos, no sufre un solo ataque y, sin embargo, los concita
todos, porque de su seno brotan las expediciones libertadoras, es un sol
que irradia oleadas de independencia a través del continente
sudamericano”. Llega a ser la primera ciudad del hemisferio sur del mundo,
la primera del habla castellana, la segunda entre las de raza latina, la
tercera del mundo entero por su área de superficie, imposible de haber
previsto, cincuenta años antes, ese crecimiento. Llegado el momento de
la partida asistimos a una suerte de introducción al viaje con lo que
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supone de espiritualización del cuerpo, porque “hay patrias que el espíritu
recuerda con amor”, hasta que recala en Buenos Aires, a principios del
mes de mayo del 2010 de la Era Cristiana8. El intendente de Buenos
Aires, señor Renato de Villena, recibía la visita de Yezid Bajá, emir de
Kordofan y pariente del sultán de Abisinia, que acompañaba al príncipe
Ayub, a quien su padre, monarca de Abisinia, Etiopía, Sudán y Nubia,
deseaba hacerle conocer las maravillas de la civilización universal. La
visita había sido avisada por despacho telegráfico escrito en
reproducciones autográficas acompañadas de retratos de los expedidores.
El monarca había agrandado sus dominios en la misma medida que las
rivalidades de Francia e Inglaterra disputaban su predominio en la mitad
septentrional de África, “mientras en el sur y centro del continente surgían
imperios y repúblicas potentes”, aunque aferradas aún al tipo de gobierno
militar que tendía a desaparecer del mundo. El siglo XX había cumplido
de tal manera sus promesas, que era habitual considerar al siglo XIX
como un período de barbarie en que “la humanidad apenas comenzaba a
deletrear el alfabeto científico”, al punto que “treinta horas invertía el tren
expreso de Nueva York a Buenos Aires, las dos mayores ciudades del
mundo”. Época en que los animales domésticos han sido eximidos del
yugo y sólo habitantes de comarcas alejadas montan caballos y “sin
vestigio de bicicletas tan generalizadas un siglo antes”. Gran variedad de
automóviles de todo tipo, grandes novedades en la extracción del alcohol
y el petróleo, fabricado sintéticamente, y gran número de productos
“explosibles” sustituyendo con ventaja a la hulla que se emplea muy
escasamente en pequeñas industrias. Por fin, grandes máquinas voladoras
de todo tipo y velocidad, mientras se ensayan otras más pequeñas y
aparatos voladores individuales. La psicología experimental, enriquecida
con un número prodigioso de observaciones concienzudas, había
revolucionado las ciencias médicas y permitía inducir, con una exactitud
que siglos antes hubiera pasado por hechicería, la fuerza moral y mental
de cada sujeto en observación. La palabra “tradición” iba perdiendo todo
prestigio y sólo entre los indiferenciados abundaban los llamados
conservadores. Villena ha enviudado, y tiene dos hijos. Un joven de
veinticuatro años, Augusto, ingeniero químico distinguido que ha hecho
ya descubrimientos de incalculable trascendencia sobre la formación
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sintética de algunos supuestos elementos simples. Su tesis de doctorado
describía la producción por síntesis directa de un gluten de propiedades
análogas al extraído de los cereales, que despejaba la incógnita de la
alimentación humana a precios fabulosamente baratos, le había granjeado
fama universal. “Su nombre estaba inscripto en el libro de oro en la más
alta categoría, con el envidiable número 33 y se confiaba fundadamente
en que aquella vasta y noble intelectualidad preparaba a su patria y al
mundo nuevas glorias en el terreno científico.”

Elisa, cinco años más joven que su hermano, de temperamento
artístico, amaba la pintura y la música, escribía “composiciones
sentimentales en las que se notaba la afectación propia de su sexo...,
hablaba perfectamente cuatro idiomas de rigor en aquella época aunque
había tenido el buen gusto (sic) de no adquirir títulos universitarios”9.
Pasa después a ubicar a esta Argentina centrada en Buenos Aires dentro
de la estructura de poder en el mundo, en relación con Europa y los
Estados Unidos, desde donde ratifica la posición central en América del
Sur que le corresponde por población, por prestigio, por la importancia
científica que asegura su inteligencia en el mundo entero, y que atestigua
la misma presencia de Ayub, con toda la sugerencia del continente africano
despertando del letargo de la colonización10. Del relato surge también la
actitud paternalista que asume frente a Abisinia y el deseo de que no
entre en el peligroso rumbo de aparecer como “liberando o adueñándose
del África”11.

Sigue luego el verdadero meollo del libro en su consideración utópica.
El capítulo titulado “La cueva del mago”describe los hallazgos novedosos
y transformadores logrados, los que están a punto de hacerse y un diseño
de la sociedad futura en donde no habrá impedimentos para que se
beneficie de esos descubrimientos. Con ellos no habrá más guerra, no
habrá más hambres, ni trabajos desmesurados. Incluso el vestido estará
resuelto con abundancia, comodidad, higiene y elegancia... Una comida
servida en el palacio de los anfitriones, atendida por robots impecables,
será la demostración de estas posibilidades y excelencias, mientras no
se cesa de describir los adelantos crecientes en la aplicación del telégrafo
y “la necesidad institutiva de ganar tiempo que determinará gradualmente
cambios notables en la expresión literaria”, y la consiguiente
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transformación de los libros de texto que se condensarán en “un conjunto
de breves y sencillas fórmulas que retendrán alumnos”. Un viaje por aire
a doce mil metros de altura y con miradores telescópicos abarcando un
radio de 600 kilómetros, con los que visualizaron ciudades brasileñas del
Sur, gran parte de Entre Ríos y Santa Fe, ratificó la excelencia del suelo
y el lugar privilegiado de Buenos Aires. Esto permite a la vez introducir el
discurso sobre Bartolomé Mitre, conocido ya por Ayub como “el gran
sudamericano”, el símbolo de la unidad nacional que ha permitido el
desarrollo extraordinario del ámbito, reflejado en las instalaciones
sanitarias, portuarias, comunicacionales, etc.

Por fin, el último capítulo, titulado “El 25 Mayo de 2010”, hace referencia
tácita a los festejos del Centenario que están preparándose efectivamente
con espectacular boato, y en los cuales el intendente de Buenos Aires
será promovido por el voto unánime de los delegados americanos como
Presidente de los Estados Unidos del Sur o Confederación
Latinoamericana, de la que se hará cargo el 12 de Octubre. El desfile civil
ante los balcones del palacio presidencial, en el que con paso majestuoso
y admirablemente caracterizados, aparecen “Belgrano, Alberdi, Castelli,
Paso, Pueyrredón, Moreno, Saavedra, Chiclana, Funes, Azcuénaga, los
Balcarce, Rondeau, Ruiz Huidobro, Güemes... Una ovación colosal indicó
la presencia de San Martín, de Alvear, Guido, Soler, Arenales, Las Heras...
Después pasaron don Martín Rodríguez, López y Planes, Rivadavia y
luego, Dorrego. Tras éstos, seguían Lavalle, Paz, Lamadrid, Avellaneda,
Agüero, Varela, Echeverría, Mármol, Rivera Indarte, y al lado de éstos,
Juan M. Gutiérrez, Sarmiento, Mitre, Rawson, Domínguez, los presidentes
y ministros, los hombres ilustres de la última mitad del siglo XIX y del
comienzo del XX. Todos los que, desde diversos campos y en medio de
candentes luchas, habían ido viendo a su patria cada vez más grande,
más próspera, encaminándose a un porvenir de grandezas y esplendores.”

Hemos transcripto totalmente el párrafo para que no falte ninguno de
los nombres que se enumeran, y para que se aprecien los claros que una
renovación de la historiografía arrojará en el curso de las próximas décadas.
Rosas, el primero, Roca, el segundo, Pellegrini, Vicente Fidel López, Alem,
Yrigoyen12, para sólo mencionar algunos que también estuvieron muy
presentes en los cambios. Dos páginas atrás había hecho la apología de
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Mitre, exaltado como magna figura, con su estatua colosal de “imponder-
able magnificencia” en el cruce de la inmensa avenida titulada Avenida 9
de Julio, formando una colosal X con la Avenida del 25 de Mayo, los
cuatro ángulos terminados por ambas tenían como bisectrices las
Avenidas de América y Argentina, que se cortaban en cruz... “D. Bartolomé
Mitre parecía dominar desde su pedestal a la inmensa ciudad de Buenos
Aires, a su patria querida, con el aspecto de un ciudadano sencillo, vestido
con modestia, con cierta llaneza [...] cualidad que le hizo tan simpático y
popular en su tiempo. Aquél era el verdadero Mitre, el familiar, el hijo del
pueblo, levantado a las costumbres de la milicia, del saber y del gobierno,
a la jefatura de la opinión por la virtualidad de su talento, su constancia,
su valor y su noble carácter... no era en aquella estatua un personaje
idealizado, era él mismo, y esto valía más”.

Valga esta detallada y exaltada descripción para explicar lo otro. Las
ausencias tienen la significación de los cambios que se avecinan y para
los cuales la figura de Mitre aparece como la mejor opción correctora. Es
el momento que elige el autor para que Luis Miralta regrese al presente.
Luego de experimentar la sensación de una inacabable caída, recobra la
conciencia del presente, se pregunta si ha soñado todo como sublime
ilusión. “No, has entrevisto el porvenir. Ahora te incumbe el deber sagrado
de trabajar para que se realice. Y trabajarás.” Son las palabras de Haraontis
que cierran esta prospectiva visión de la realidad argentina del año 2000.

-III-
A modo de epílogo

Quedan algunas observaciones por hacer, fuera de las notas que hemos
ido intercalando. Se nos ocurre que casi enfrentados a este libro, en la
misma fecha, dos autores españoles escriben una especie de antiutopía.
Juan Bialet Massé, también exiliado de España en los 70, de trayectoria
fecunda desde diversos campos, es encargado de escribir un Informe
sobre las clases obreras argentinas, por el ministro Joaquín V. González.
Nada como este trabajo para conocer la realidad circunstanciada del país,
hasta el río Colorado al sur y el Bermejo al norte. Es como si las manecillas
del reloj se hubieran detenido, mostrando situaciones incanjeadas en siglos.
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Vicente Blasco Ibáñez, escritor de fuste y de sensibilidad profunda por el
pueblo sufrido, cumple el encargo del gobierno de escribir un libro sobre
la Argentina, con la idea de que sirva para circular por Europa como
contrapartida a los comentarios adversos que ha merecido la Ley de
Residencia, dictada en 1903, que hacía aparecer al gobierno y al país
como peligroso para los inmigrantes obreros. Libro fantasioso también si
se quiere, en la pintura de un futuro venturoso en la explotación de los
recursos naturales, en cuidadosísima edición. Libro que seguramente dio
pie a un agradecido testimonio, al garantizarle el gobierno tierras en la
provincia de Río Negro para alzar una colonia, de triste final. Como quiera
que sea, esa estricta necesidad de mostrar realidades, si bien el punto
de mira es obviamente el futuro, en modo alguno entra en el territorio de
la utopía.

En cambio este español, atrapado en la red del desarrollo de la ciencia,
cercano a los “brahmins” de la sociedad argentina, decide armar una utopía
con la suma de sus conocimientos científicos y sus aspiraciones sobre
la vida social, orientada por los frutos de una inteligencia aplicada a la
ciencia. De sus ideas políticas vanguardistas, expresadas en sus trabajos
veinteañeros y en sus artículos en diarios de izquierda, ha quedado poco.
En su trabajo enjundioso sobre la Historia de América Independiente, que
publica en 1909 con motivo del Centenario, considera la historia como
instrumental, para aleccionamiento de la juventud. En cambio en este
trabajo, bajo la máscara de la utopía posible, está mostrando una
prospectiva aleccionadora, a cien años vista, en la que muchos de los
conflictos de la realidad cotidiana están borrados, para bien. Las cuestiones
sobre soberanías violadas ni se mencionan, la mujer está -o sigue estando-
instalada en el mundo hogareño, aunque beneficiada en sus trabajos
caseros por la mecánica; el porvenir venturoso ha borrado las ansiedades
y las necesidades, y una armonía y concordia del género humano ha
limado todos los cuestionamientos regionales, raciales, de clase. Aunque
siempre habrá pobres y ricos, las estridencias de las desigualdades habrán
desaparecido, y las oportunidades serán proporcionales a las cualidades
que detectará un equipo sabio y científico.

La sorpresa y el disgusto inicial del joven Miralta han dado paso a la
rosada aventura astral, tan teñida de ciencia que por momentos deja la
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viva incógnita de encontrar quién explique a fondo la factibilidad de los
hallazgos químicos y las menciones físicas en torno al átomo y la gravitación.
Por cierto que hoy, a casi cien años, estamos en mejores condiciones de
incorporar estas realidades de la inteligencia como vigencias concretas.
Esto vale destacar. El contacto con la ciencia, sobre todo en los últimos
capítulos, es muy estrecho, y no podría decirse que es mera emulación de
un Wells, sino efectiva aplicación de sugerencias que las nuevas teorías
desenvuelven. Es decir, hay mucho menos de ciencia-ficción que de
cosmogonía orientada por las ciencias nuevas, y de ahí deriva el credo
social. Por la norma se conoce y se modifica. Por la particularización se cae
en olvidos y se omite el progreso general. Este parecería ser el secreto de
su aventura de planificación a nivel masivo. Para eso necesita millones de
seres y operar con poblaciones nutridas, bien comunicadas y necesitadas
de orden y regularidad, en donde pasar necesidades, sea ya un mal
arqueológico, para decir lo menos. No hay espíritu humanitario; es más bien
necesidad de seguir construyendo y avanzando hacia metas que no tienen
límite impuesto. Y pondrá en el amor romántico y en el espíritu femenino
que se alía a ese amor-niño o más bien comparte un rapto emocional, el
recuerdo de la belleza de la flor o la simbología de la ternura. El mundo que
cuenta, en el que la mujer ha quedado relegada a la casa -bien que “ayudada”
por robots- ese mundo del futuro, separará muy bien la vida privada de la
vida pública.

Pero en todo caso, digamos que nuestro Enrique Vera y González es fiel
a su adhesión científica, no se anda por las ramas, no encubre su simpatía
por España y su escasa simpatía por lo sajón, pero decididamente sabe
que con estas vaguedades no se construye el mundo del futuro. Las elimina,
acepta coexistencias, afirma la presencia de la estrella del sur en el
firmamento mundial, y la coloca presidiendo una confederación
latinoamericana, que no es menos importante que la del norte, sino diferente,
aunque igualmente poderosa. Su mundo utópico ha alcanzado la era de la
inteligencia artificial y él trata de mostrar el camino a través de la inteligencia
natural, que es inducida, controlada, estimulada por una organización de
psicólogos-antropólogos que han superado errores, y son imbatibles en la
percepción de los cerebros más adecuados. El cerebro es pues el gran
regulador, el gran motor de la sociedad constituida, la única medida de
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excelencia, que, sin embargo, está siempre manejado por los que saben
controlarlo. Se ha expulsado el error en los cálculos. La corrupción, la
ambición, la incuria, la torpeza, la envidia, no cuentan, porque están
controladas. Como tampoco la guerra, porque la impotencia del enemigo
también está universalmente controlada. De modo que sólo queda el uso
adecuado, positivo, de lo que el hombre tiene a su disposición para el
dominio: la naturaleza. La religión, para quien la necesite y la requiera, funciona
libremente en el ámbito de cada quien. No hay límites. Un mundo sin dog-
mas, en el que seguramente la ética surge de la organización adecuada, de
la resolución de cuestiones, de la buena marcha de la sociedad. Y en ese
concierto, y al margen de todas las coyunturas noveladas que ofrece el
libro, la historia como construcción comunitaria deja de tener sentido. Sólo
los hombres que han sabido ser rectores e impostar rumbos son los que
cuentan.

Frente a las otras utopías que usaron el futuro como ventana de la
expectativa utópica, ésta parece la más desenganchada de la realidad, la
más “científica” y la menos histórica. Será por la obsesión del cambio que la
ciencia comporta y garantiza, será también por la condición inicial de exiliado
y luego como ordenamiento de vida, será porque la América como tal no se
concilió con las expectativas que de muchacho sugería para el futuro, aunque,
bien leídos algunos párrafos de entonces, encuentran el antecedente a
este emprendimiento. Veamos: en Estudios Populares sobre las revoluciones,
que publicó en Madrid en 1881, con prólogo de Francisco Pi y Margall decía:
“el ejercicio del pensamiento, casi atrofiado por la esclavitud del trabajo
material y la aplicación de este pensamiento a la prosperidad de sus intereses,
al triunfo de sus ideales, traerá el progreso popular que implica mucho más
que la cultura científica”.

Y luego remataba tuteando al hombre común, al pueblo:
“Tú eres el llamado a regir tus destinos en plazo breve y debes gobernarte

dignamente, como hasta hoy no lo has sido: ilústrate para ello. Procúrate
conocimientos científicos; mas aprende también la historia, la causa de tus
dolores, el motivo de tus recaídas cuando debieras haberte levantado para
siempre... sigue pues la breve historia de las revoluciones que te ofrecemos,
comprende por qué has sido esclavizado cuando debieras haber sido libre...
la experiencia aumentará tu poder”.
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Quizá la opción está abierta todavía, vale pensarlo, sin utopías, al
cerrar el siglo XX y con el siglo XXI esperándonos con las mismas
cuestiones irresueltas. La humanización de la historia sigue siendo la
clave para algunos, y para nosotros. Enfrente, la ciencia hecha técnica
desmemoriada, asistirá impávida al fin de la historia. Enrique Vera y
González tendría todavía oportunidad de ratificar su utopía para el siglo
XXI, en el mejor de los casos. Su absoluta preferencia por los cerebros
privilegiados limita toda sensibilidad popular y, por lo tanto, lo desentiende
del cuerpo legislativo y de lo que las leyes decidan. La operatividad que le
interesa es la que orientan los descubrimientos científicos. Su historia es la
historia de la ciencia, o debiera serla. Y tiene el rasgo de universalismo al
que tienden las historias de los países más civilizados, que acceden a
todos los adelantos que la ciencia y la técnica procrean. Su objetivo queda
claro, y lo expresa Haraontis: “el porvenir entrevisto es o debe ser la lección
aprendida, el vislumbre del valor de la acción, la fe en el futuro”. Mujeres
excluidas, de la dirección al menos, en esta venturosa sociedad. La Argen-
tina en marcha hacia el apogeo de sus capacidades. Todo un voto de
confianza, un diagnóstico optimista, que tiene poco que ver con la idea de
nación que prevalece en el siglo XIX y que en verdad ha seguido articulando
políticas en el siglo XX. Esa paz universal a la que finalmente se accede en
esta utopía tiene mucho que ver con la universalización de la cultura que ha
logrado Buenos Aires, la Estrella del Sur. El resto del país, con mayor
acento americano, se pierde en el universo de la desmemoria.

Notas

1. Juan Canter pertenece al círculo áulico de los hombres que están
junto a Bartolomé Mitre. Un encendido propulsor del progreso científico y
técnico, es el alma de la imprenta que edita este libro, y seguramente alimentó
la iniciativa de escribir esta utopía.

2. Emilio Vera y González es graduado en letras, emigra de España,
pasa a Cuba hacia 1880 y en 1889 está en Buenos Aires. Es profesor en el
Colegio Nacional de Buenos Aires. Escribe una Gramática que edita en
1909, en la que exalta la libertad del habla y es hiriente y cáustico acerca
de las reglas gramaticales. Hacia 1903 decide declinar toda intervención en
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la prensa partidaria, y se dedica a escribir los tres tomos complementarios
a la Historia Argentina de Vicente Fidel López, que abarcan desde el gobierno
de Viamonte hasta 1926 y los prolegómenos de la reelección de Hipólito
Yrigoyen. Muere en 1945. Ha formado parte del equipo que escribió el
diccionario de Montaner & Simon y, en general, su interés por la ciencia y la
historia pareció correr parejo con el del hermano. No puede así dejar de
pensarse en los hermanos Reclus, al verificar tanta dedicación al estudio y
a la cultura.

3. Véase mi trabajo Formación de la Conciencia Americana, Buenos
Aires, La Pléyade, 1972, pp. 194, cap. IV, “Panamá y América-1903”.

4. Comenzado por Fernando de Lesseps, y luego continuado por Bunau-
Varilla, quien luego participa de la creación del nuevo estado americano,
Panamá.

5. Ello a pesar de haber salvado la situación ante la renuncia de Juárez
Celman, al cabo de la revolución de 1890.

6. Historiografía y Nacionalismo español, 1834-1868, de Paloma Cirujao
Marín, T. Elorriaga Planes y Juan Sisino Pérez Garzón, C.S.I.C., Centro de
Estudios Históricos, monografías 2. Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1985, Madrid.

7. Detenida descripción del acceso a la astralización, suerte de
introducción al tema que deja suponer la pertenencia de Vera y González a
este credo que, por otra parte, tiene una difusión muy grande en la Buenos
Aires de entonces, junto con el espiritismo genérico.

8. Vale aquí hacer una referencia a la marcha del pensamiento utópico
en los Estados Unidos, en donde el repudio al socialismo y al marxismo no
impedía procesar la evidencia del capitalismo y sus excesos y derivar hacia
una posición intermedia, el progresivismo, que corregía errores y adecuaba
el funcionamiento de la sociedad a través de medidas basadas en la
racionalidad y la ciencia. En este sentido, cabe recordar a Henry George y
su Progreso y Pobreza publicado en 1879, del que a fin de siglo se habían
vendido 2.000.000 de ejemplares, que ejerció una enorme influencia en los
politólogos que militarán en el progresivismo, corrigiendo desigualdades y
apelando al simple remedio del impuesto. Edward Bellamy, por su parte,
rivalizaba con George a través de su utopía Looking Backward, publicada
en 1888, en la que al igual que Vera y González el recurso de avanzar un
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siglo a través de un sueño hipnótico y despertar en el año 2000 consentía
hallar un nuevo orden social en donde la propiedad colectiva, la política y el
vicio habían sido corregidos de sus deficiencias y la gente era decididamente
feliz. Con lo cual se tuvo argumento para criticar los errores existentes, y
resultó tan efectivo que en pocos años alcanzó a editarse el millón de
ejemplares, y fue el mensaje más popular desde La cabaña de tío Tom en la
época crucial del abolicionismo previo a la Guerra Civil. Hubo treinta y cinco
novelas utópicas de su tipo al cerrar el siglo, no todas con éxito similar al de
Bellamy, pero operaron como un medio fértil para elaborar diagnósticos
sobre la sociedad de ese tiempo, aunque “rechazaran la curación” como
dice uno de sus críticos. Algo de esto debe haber buscado nuestro español
anclado en el Río de la Plata, como veremos enseguida en su referencia a
la historia argentina.

9. Vale reflexionar sobre estos contenidos referidos a la mujer, a un siglo
de las reinvindicaciones que han comenzado a circular desde el ámbito de
las mujeres profesionales, universitarias, sufragistas, etc. Decididamente,
nuestro Enrique Vera y González no simpatiza con las posturas igualitarias,
y los clisés relativos al género no han merecido revisión. Se le otorga, eso
sí, un relevo de tareas -aunque mediatizado- con la aparición de los inventos
mecánicos y las “figuras automáticas” (robots) que mejorarían el paraíso
casero.

10. Nadie dudaba de ese lugar de preferencia de Argentina en el mundo,
pero aquí se trataba del liderazgo de la América del Sur que queda admitido
con creces, y  muy discretamente, sólo hace referencia a las ventajas
poblacionales y al apoyo de las repúblicas ibéricas y latinas por simpatía
“del corazón”. No entra en el tema racial, como solía hacerse en la época
con total desenvoltura. Al mismo tiempo, su diseño es tan estrictamente
positivista, que se tiene la impresión de que también él comparte el tema
de la limitación del indígena, como rémora para el desarrollo. Peor todavía,
en la omisión del tema y en la exaltación de la psicología como pesquisa de
cerebros super inteligentes, es más evidente la razón de su silencio. Una
prueba estaría en la Historia de América que hará conocer en 1910, en
donde asienta la evidencia de que las áreas americanas con mayor presencia
indígena son las más atrasadas, aunque no lo fueran durante la dominación
hispana.
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11. La situación del África, luchando por su descolonización efectiva, es
decididamente más esperanzada -a la postre- que la diseñada para América,
en donde el rigor del poder norteamericano ha sido el factor aglutinante en
la definición del espacio y el poder. Por otra parte, el diseño de una Abisinia
liberadora no deja de ser fantasioso y simpático a la vez en relación con el
porvenir africano.

12. Vale reparar en estos silencios. Son significativos cada uno de ellos.
Con Rosas hubiera debido definirse y adherir a los enfoques nacionalistas y
tradicionalistas. En esos años publica José María Ramos Mejía el libro
sobre Rosas, apoyado en fuentes orales, del que surge un personaje
psicópata por lo menos. Con Roca, la mención de la ocupación de fronteras
debía haberlo obligado a cotejar el país frente al diseño que ha trazado con
una Buenos Aires satelital y extendida, ombligo de toda la vida argentina. Y
también debía pronunciarse acerca de qué hacer con las poblaciones
autóctonas (los indios) que quedaban en evidencia ante cada avance de
frontera. Y de hecho, no hay ninguna mención al indio, como tampoco al
criollo. En ningún momento, de modo que no puede ser más que deliberado,
con todo lo que implica para la percepción de nuestra sociedad. Pellegrini,
que como se dijo está en una situación de gran soledad, es un firme candidato
posible para la elección que vendrá, de modo que el silencio sabe. Alem e
Yrigoyen propician el voto generalizado y sin fraude, con lo cual están
decididamente fuera del esquema utópico.

(*) Texto que forma parte de la compilación Utopías, Buenos Aires,
Corregidor, 1994.
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C
Carta abierta

Sr. D. Juan Canter:
Mi muy querido amigo: En varias de

nuestras conversaciones acerca de los
futuros destinos de este país, al que
usted ama con un ardiente y desinte-
resado patriotismo, por nadie superado,
le he oído exponer deseos, que muy bien
pudieran ser proféticos, acerca de la
grandeza que ha de alcanzar un día la
ciudad de Buenos Aires.

En este opúsculo-escrito en ratos
que me dejaban libres harto menos
gratas ocupaciones-he procurado
traducir las ideas de usted, relativas á
los esplendores que el porvenir reserva
á la urbs magna, á la colosal metrópoli
que ya merece hoy el nombre de Estrella
del Sur, puesto que es la primera de las
ciudades del hemisferio austral del
mundo.

De usted son, pues, la inspiración y
gran parte de los detalles de ésta que
no me atrevo a llamar novela, pero que
deseo vivamente sea una previsión de
lo futuro, mejorada y depurada por la
realidad de los hechos que siempre-en
cierto sentido al menos-dejan muy atrás
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los escarceos fantásticos de los autores de utopías, forzados á girar
dentro del círculo más ó menos amplio que permiten las inducciones
basadas en los datos del presente.

Pero si la idea y aun el propósito de este librito son de usted, siempre
dispuesto á nobles y geniales iniciativas, hay algo que yo debo reivindicar
como mío y lo hago desde luego. Es mía la defectuosa ejecución de un
plan que se prestaba á grandiosos desarrollos; son mías las deficiencias
de imaginación y de estilo; y en cuanto al afecto entrañable que en estas
páginas palpita hacia la República Argentina, y hacia la ciudad de Buenos
Aires en que he pasado largos años de tranquilidad y satisfacción, ese
afecto es mío también.

Dedico á usted La Estrella del Sur con el temor de que ha de hallar el
desempeño demasiado inferior al asunto; y de que acaso lamente haber
encomendado tan simpática empresa á quien tenía más voluntad que
dotes para llevarla á término feliz; pero á la vez, con la seguridad de que
hará justicia á mi buen deseo y á la fraternal amistad que le profesa,

Enrique Vera y González.

Buenos Aires, Octubre á Diciembre de 1903.
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1
capítulo

Un viaje
original

-Mi enfermedad-dijo Luis Miralta-es
el tedio irredimible de todo lo real.
Aborrezco la monotonía de la vida.
Soy un hombre fatigado, concluído.

-¿Y por qué no un hombre que no
ha comenzado aún?-preguntó Rao
Haraontis, fijando en Luis, á través de
los entornados párpados, una mirada
de ésas que parecen leer como en un
libro en el pensamiento del interlocu-
tor.

-Porque mi existencia durante
veinte años ha sido una disipación
vana de facultades y de oro. Desde
muy joven quedé abandonado á mis
propias iniciativas y he sido un mal
capitán de mi barco. He gozado, he
sufrido, no mucho, pero sí muchas
veces; he apurado todas las sensa-
ciones, y aquí me tiene usted, antes
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de cumplir los cuarenta años, sin energía y sin ideales á que
consagrarla, dado el caso de que, registrando bien los repliegues de
mi pensamiento, pudiera encontrar alguna. Quizá los placeres han
agotado mi provisión de fluido nervioso; algo habrán ayudado mis
desordenadas lecturas, mi aislamiento, resultado de los desengaños
de la amistad y de mi prevención contra el matrimonio. He aceptado á
la mujer como asociada de un momento: no la he resistido como amiga,
ni la habría soportado como compañera de travesía en este aburrido
viaje que hacemos por el mundo. Me pesó á mí mismo y tal vez me
hubiera librado ya de la carga si no tuviese repulsión hacia el papel de
verdugo, siquiera sea de mí mismo.

-Conozco bien esa situación moral-dijo Haraontis.- Nace de la
protesta de las facultades superiores condenadas á la inacción por la
rutina, por el respeto exagerado á la moda, por el temor de parecer
diferente de todo el mundo, por el miedo á la crítica. Se hace, entonces,
lo que los demás; pero se olvida que éstos pueden vivir satisfechos
en un medio ambiente que no es para todos. Hay que buscar una
atmósfera respirable ó resignarse á una eliminación lenta y oscura ó
escandalosa y bárbara, pero en ambos casos deplorable; porque nada
hay tan desairado como la negación de sí mismo, y si existiese la
muerte, sólo serían merecedores de ella los suicidas que se matan ó
se dejan matar.

-¿Y qué más da suprimirse de una manera ú otra si de todos modos
se resuelve el problema de acabar con la melancolía?

-El que sufre puede gozar, el que siente hondas tristezas es un
privilegiado, capaz de grandes alegrías. El que posee una fortuna
puede invertirla mal ó bien; esto último es cuestión de tino; pero el
pobre es como un artista sin pluma, buril ó pinceles. Usted es rico en
sensibilidad: aprenda á gastarla.

-Desearía vivamente poderme apasionar por algo; pero temo que
sea tarde. ¡Me han aconsejado tantas cosas! Cada doctor Pedro Recio
me ha querido imponer un régimen distinto. Tónicos ferruginosos y
fosfatados, privación de todo lo que hace tolerable la vida, ejercicio
físico. Unos quieren que me case, otros que me dedique á esa gran
vergüenza de la política..... los remedios son peores que la
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enfermedad. En suma, desilusionado de médicos, juego la última carta
y.....

-Acude usted al mago,-dijo con risueña expresión Haraontis.- Y
bien; el mago le sacará de ese letargo funesto. No le impondrá régimen
de ninguna especie ¡nada de tiranías caprichosas! por el contrario,
tratará de aflojar las ligaduras que le oprimen. Soy médico, pero el
estudio de la medicina no ha sido para mí sino un peldaño que
necesitaba remontar en la escala de mis investigaciones. Si hay algo
real en el universo es el espíritu, señor natural de toda la serie de
apariencias inferiores á que llamamos mundo. Si hay un sueño, una
ilusión, una sombra de sombras, eso es la materia, torbellino fugaz,
engendrador de fantasmas que ya han dejado de ser cuando creemos
darnos cuenta de su existencia. Todas nuestras sensaciones son
recuerdos de lo que ya no puede reproducirse y todas nuestras
esperanzas actos de creación, porque nada deseamos que no brote
al conjuro de nuestro llamamiento en la región espiritual, y anhelar
vivamente una cosa es más que tenerla. El poder vale poco al lado
del querer, y nada existe que no sea la realización del sueño de un
ángel ó de un demonio y, con frecuencia, de la pesadilla de un espíritu
achatado. Sólo deberían soñar los espíritus delicados y superiores:
verdad es que sus obras son las que más viven; pero los otros
¡abundan tanto!

Haraontis pareció ensimismarse mientras Luis, preguntándose
interiormente si no tendría que habérselas con un insensato, le
contemplaba reprimiendo con trabajo una pregunta de dudosa cortesía.
Era, realmente, un hombre singular aquel adorador de Brahma, de
facciones ligeramente bronceadas y de ojos avasalladores; aquel
fervoroso adepto de los ritos sagrados, para el que eran familiares
todas las prácticas del fakirismo y que parecía vivir ajeno á la realidad
exterior, absorto en la contemplación de universos paradógicos.
Poseía, sin duda, grandes riquezas; en el corto tiempo que llevaba en
Buenos Aires se había hecho notar por su fausto y por las grandes
sumas que donaba para fines benéficos, sin preocuparse
indiscretamente de su inversión. Por mera complacencia había
realizado en sociedad algunas experiencias sorprendentes, de ésas
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que no pueden confundirse con juegos de manos; pero se había
mostrado tan frío con las comisiones de doctores que acudían á
interrogarle y asediarle á preguntas, como si quisieran pillarle en falta,
que la opinión de los hombres positivos le era bastante desfavorable.
Se le miraba como á un hábil tramposo que no quiere descubrir su
juego. El parecía indiferente á esas apreciaciones, de que se daba
cuenta, y como, por otra parte, á nadie pedía dinero ni buscaba medio
de ganarlo; se le acogía con deferencia y distinción en los círculos
sociales y era grandísimo el número de sus conocidos. Estaba en la
gran metrópoli del Sur únicamente de paso; pero esta ciudad le había
interesado hasta el punto de vencer su indiferentismo y la conocía
tan bien que hubiera podido creerse que la habitaba desde muchos
años atrás.

Luis le había saludado por primera vez en el Círculo de Armas. Allí
el indio Haraontis dió pruebas de consumada maestría, que hubo de
granjearle muchos admiradores. Contóse Luis Miralta entre los más
decididos. Además, desde las primeras conversaciones que tuvo con
el brahmino halló en él formas de razonamiento inesperadas, ideas
que le parecían incoherentes y dificilmente comprensibles, pero que
se apartaban mucho de lo vulgar y que á veces coincidían de un
modo extraño con otras que habían cruzado como relámpagos por la
mente de Luis cuando se entregaba á melancólicas divagaciones.
Aquellas afirmaciones nebulosas y sofísticas, pero rotundas, como
hechas por quien ha llegado á la posesión de la verdad y tiene bien
asido de las greñas lo absoluto, sin temor de que se le escape; aquella
especie de conmiseración desdeñosa hacia los métodos positivos de
la ciencia contemporánea, que trata de sustituir los grandes ideales
entrevistos por los antiguos con abstenciones misérrimas de todo lo
misterioso, que llama inconsciente , ó con hipótesis mezquinas y
antipáticas á estilo de los materialistas del siglo XVIII; la impertur-
bable seguridad con que Haraontis hablaba del espíritu como única
sustancia real que anima el universo, infundiendo vida y conciencia á
hombres, brutos, plantas y minerales; todo esto había impresionado
y aun interesado vivamente á Miralta, no obstante creerse ya por
encima de la elucubraciones filosóficas y religiosas, que le parecian
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tristes recursos para entretener el tiempo. Por su parte el viejo
brahmán, -viejo hay que llamarle puesto que confesaba tener setenta
y dos años, aunque no representara edad fija,-mostró simpatía y aún
pudiera decirse cariño á Luis al verle tan desilusionado, tan triste y
abatido, cuando estaba en la edad más apropiada para el desarrollo y
empleo de todas las energías. Hay hombres que parecen hundidos
bajo el peso de un remordimiento abrumador y que, sin embargo, sólo
pueden culparse de no haber hecho nada, y el indio, viendo en Luis á
uno de esos hombres, ó sintió compasión de su debilidad ó creyó que
era un buen sujeto para sus experiencias. Lo cierto es que se veían
frecuentemente, hablaban largo y tendido y Luis, aunque tuviera sus
recelos acerca de la integridad mental de aquel anciano de rostro
imberbe y mirada de águila, que sucesivamente parecía un visionario,
un aventurero, un profeta ó un charlatán, se iba sintiendo más
fascinado por él cada día.

-Si usted consigue infundirme amor á la existencia, sea cualquiera
el medio de que se valga,-dijo Luis-realizará un verdadero milagro.

-Entre milagros vivimos y para realizarlos no hace falta sino fé,
-contestó gravemente el fakir.-Esa fé yo la tengo; es firme,
inquebrantable y sabré comunicársela. Todos los dolores dimanan de
la falta de una creencia; sólo puede sufrir el que no acierta á darse
cuenta del por qué y para qué de las cosas. La vida parece entonces
vacía y sin objeto; es una serie de angustias que hace desear el
propio aniquilamiento, la destrucción de la conciencia. Los espíritus
inferiores, casi vegetativos, no experimentan esas zozobras; pero á
costa de ellas se asciende en la escala de los seres y sólo puede
progresar el que, descontento de lo que le rodea, siente la nostalgia
de un mundo más perfecto. Aspirar á más nobles formas de vida supone
haberlas entrevisto siquiera sea vagamente, como las imágenes de
un bello sueño que no se puede recordar. Usted no se siente con valor
para unir su vida á la de una mujer, porque no ha conocido mujeres
que encarnen el tipo de belleza moral, y acaso material, á que rinde
culto en el fondo de su espíritu. Quizá esa mujer existe, tal vez no;
pero usted la ama y no quiere abjurar de ese ideal. Por la misma
razón vive aislado entre millares de conocidos, sin un solo amigo, y
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huye de mancharse con el lodazal de la política, siendo en el fondo
un amante, un amigo y un político depurado, pero reducido á la
inactividad, á la inercia, porque no quiere ver profanados sus
sentimientos, ni arrastrados por el suelo sus dioses. En resúmen, es
usted un inactual, un inadaptable á la realidad del momento, y su falta
de acomodación obedece á que ha nacido usted antes del tiempo que
le es adecuado, así como en otros consiste en que han nacido después.
Tal es su dolencia, puramente espiritual, pues el cuerpo con sus centros
nerviosos no es más que un amanuense, un ejecutor sumiso y fiel de
las ordenes del alma; enérgico y vigoroso si esta lo és, miserable y
enfermo cuando su amo languidece y le abandona. ¿Cree V. acertado
mi diagnóstico?

-Por lo menos, nada encuentro que oponerle; pero no debe extrañar
que me pregunte cuál es la eficacia de ese hallazgo. ¿De qué me
servirá saber la enfermedad de que muero, si no hay remedio para
ella?

-Es que ese remedio existe y yo le conozco.
-¿Cuál es?- preguntó Luis con un tono en que se traslucían á un

tiempo excepticismo y ansiedad.
-Un viaje.
-¡Un viaje! Querido amigo; cuando los médicos, entre otras

prescripciones, me indicaron ésa, yo había estado un poco en todas
partes. He paseado mi desilusión á través de los mares y los
continentes; he vivido ó dejado de vivir algo en las grandes capitales
europeas, en tal cual punto de Africa, en la India y en el extremo
Oriente. Me he sentido más fatigado que distraido; á cambio de
impresiones gratas y profundas, no lo niego, he visto representar en
todas partes la misma comedia del hostelero rapaz, del cicerone araña
que explota y pone en ridículo al extrangero mosca, interrumpiendo
sus más hermosas contemplaciones con su recitado trivial de guía
del viajero de pocos alcances, he comprado al paso la horrible belleza
venal y el doloroso ejercicio físico de los placeres sometidos á tarifa.
Francamente, prefiero pasar la vista por relatos de exploradores ó por
colecciones de paisajes. Me ha ocasionado usted una decepción más
que regular, mi estimado Haraontis.
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-Se anticipa usted un poco á mis juicios y esto prueba la vivacidad
de su imaginación, pero no le permite darse cuenta de mi propósito.
¿De qué sirve cambiar de posición en la superficie del globo cuando
el yo se encuentra á disgusto en sí mismo, única residencia que no
puede abandonar ni aun á costa de cien muertes? No; yo estoy muy
lejos de proponerle semejante bagatela; la agitación material más bien
encona que cicatriza las heridas. La decoración más espléndida no
endulzará la amargura de un corazón lacerado y el sótano más sombrío
será un paraíso triunfal para el espíritu radiante de júbilo. Dejemos á
un lado las excursiones por el espacio; quizá más adelante las
ensayaremos con provecho y alegría.

-Pues entonces ¿qué es lo que usted me propone?
-Un viaje á través del tiempo-repuso sencillamente Haraontis,

separando sobre un platillo de oro la ceniza de su cigarro.
-Entendámonos,-dijo Luis Miralta.-Conozco á V. demasiado para

suponer que pretenda chancearse conmigo. Procuraré, pues, traducir
su pensamiento. ¿Me aconseja V. que me distraiga siguiendo un curso
de historia?

-Algo así; pero no historia leida, sino historia vivida. Quiero que V.
haga más que leer ó que formar parte de un auditorio que tome nota
de las explicaciones de tal ó cual profesor; quiero que presencie los
acontecimientos y desempeñe en ellos la parte que pueda. Y para
evitar nuevos equívocos, añadiré que no pienso en la historia del día,
que nos dan hecha los periódicos y los rumores públicos á gusto de
todos, menos de la verdad, ni me propongo transportarle al periodo
de la dictadura de Rosas, ni al del coloniaje, ni á las épocas anteriores
á la venida de los europeos. De todo esto nos ocuparemos acaso
algún día y podremos así rectificar muchos datos que pasan por
ciertos. A lo que le convido es á una excursión á través del porvenir.
Quiero descorrer á los ojos de V. una página de lo futuro; hacerle ver
y palpar lo que no ha concebido todavía nadie, ponerle en contacto
con generaciones que, para los hombres del día, no son realidades ni
capullos, ni siquiera gérmenes, sino meras posibilidades hipotéticas.
Esos seres con quienes usted ha de codearse, no son, sin embargo,
fantasmas; existen como nosotros, su papel en la escena de la vida
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está marcado por leyes indeclinables y eternas, ninguno de ellos
nacerá ó dejará de nacer por casualidad. Los musulmanes aciertan al
decir que todo está escrito; yo añadiré que no es imposible sorprender
algunas cuartillas no destinadas aún á la publicidad. Hay en esto una
pequeña irregularidad, una especie de abuso de confianza de que se
hace víctima al destino; pero yo tengo derecho á proceder de este
modo tratándose de un hombre como usted, que no ha de limitarse á
satisfacer en esta expedición sin ejemplo una vana é infecunda
curiosidad. Y deje usted á un lado toda suposición de burla por mi
parte: yo empleo mi vida en fines muy serios y la broma está
desterrada de mi repertorio; no me es permitida ni por mi carácter, ni
por mi religión. Me limitaré á decirle: Todo hecho es producto de
antecedentes, todo cuanto sucede es á la vez efecto y causa, cada
semilla da necesariamente su fruto y no otro; la libertad no es sino la
intuición de los principios y de las consecuencias. El espíritu previsor
concibe más ó menos claramente el porvenir, mientras el que vive
sólo para el presente es como un ciego, y si no quiere ver más que el
pasado, es como un muerto. Más allá de los previsores que limitan su
potencia de observación á un reducido círculo de intereses materiales,
están los videntes, los hombres de inspiraciones geniales á quienes
los antiguos llamaron vates, y muy por encima de éstos, un número
reducido de espíritus, dedicados durante largos períodos á un trabajo
titánico de íntima elaboración intelectual y que, por la suprema renuncia
de todas las exterioridades, llegan á enseñorearse del mundo y á
elevarse sobre esas categorías del pensamiento, sobre esas
condicionalidades, sobre esas apariencias engañosas que se llaman
el tiempo y el espacio. Yo soy uno de esos hombres; no induzco, no
infiero por analogías, no tanteo por presunciones: veo. Lo que para
los demás no ha sucedido y tal vez no suceda, está patente ante mis
ojos; puedo verlo y vivirlo. El tiempo es una gran abstracción, y el
pasado, el presente y el porvenir, términos convencionales con los
que tratamos de expresar ciertas modificaciones de nuestro organismo
físico. Pero no hay que buscar la realidad objetiva de esos conceptos,
que no son sino estados de conciencia, formas del pensar.

-No entiendo bien lo que usted me dice; todos esos razonamientos
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me parecen extraños y declaro que escapan á mi comprensión,
-respondió Luis.-Pero la proposición que usted me hace es tan
sorprendente y anómala que, aun sin prestarla fé, porque esto sería
superior á mi voluntad, la acepto desde luego. Reservaré mis juicios
hasta darme cuenta del éxito de tan inverosimil prueba.

-Es todo cuanto le pido-dijo Haraontis.-No le exijo una fé previa,
porque cada cual cree lo que puede. Cuando usted haya visto no
cerrará los ojos á la evidencia; por el contrario, querrá instruirse más,
el ardor inactivo que hoy le devora, tendrá ya objetos á que aplicarse
y la vida, que actualmente mira como una carga enojosa, le parecerá
un tesoro, un don celeste de que hay que ser avaro.

-No quiero objetar más; concluyeron mis reparos. La cuestión está
planteada en tales términos que no hay más que dos soluciones:
abstenerse de la prueba ó afrontarla. Me decido por lo último.

-Y su decisión quedará bien recompensada-dijo con solemnidad
Haraontis.-Recibirá usted enseñanzas del porvenir, en vez de lecciones
del pasado, que no cambia en lo más mínimo ni aun á costa de
punzantes remordimientos. Hoy navega usted en un mar que le parece
sin orillas, todo rumbo le es indiferente; pero cuando haya visto el
puerto, ¿cómo no ha de dirigirse á él?

-Basta: ¿cuándo realizaremos la experiencia?
-Le dejo á usted dos días para despedirse del mundo. No le aconsejo

que ponga en conocimiento de ninguno de sus amigos mi invitación,
ni su propósito de aceptarla. Todo esto se aleja demasiado de las
ideas admitidas y podrían surgir obstáculos graves que perturbaran
nuestro proyecto. Si más adelante, una vez realizada la tentativa,
cree usted que puede y debe hablar, hágalo resueltamente. Si juzga
usted necesario buscar un pretexto cualquiera para explicar una
ausencia de quince días, refiérase vagamente á un viaje imprescindible
para un punto que le interesa ocultar. Creerán que se trata de negocios,
de una sorpresa á cualquier deudor, y usted no disminuirá su
personalidad con una mentira. No me vea usted hasta pasado mañana
á las ocho de la noche. Cenaremos aquí; haremos nuestros preparativos
y marcharemos; pues yo le acompaño.

-¿Debo traer equipaje?-preguntó Luis entre sonriente y turbado,
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pues empezaba á imponerle la singular gravedad con que Haraontis
encaraba el asunto.

-Absolutamente ninguno. Aunque iremos muy lejos, no hemos de
movernos de Buenos Aires. Además, toda provisión de ropas y
utensilios sería inoficiosa, pues no se trata de presentar á los ojos de
nuestros descendientes un muestrario arqueológico. No me opongo á
que venga usted vestido con la mayor elegancia como si acudiese á
una recepción de buen tono; pero no he de ocultarle que envejeceremos
de un modo tal, que nuestras más atrevidas previsiones indumentarias
habrán pasado de moda por muy deprisa que lleguemos al término de
la excursión. En cuanto al dinero, sería más que inútil, embarazoso. Y
tampoco recomiendo á usted ninguna disposición especial de espíritu.
Distráigase si quiere y puede y no torture su imaginación dando vueltas
á lo que hemos hablado. Sea usted puntual; esto es todo.

Luis Miralta estrechó la mano que le tendía Rao Haraontis, salió á
la calle y empezó á caminar maquinalmente. Le parecía estar flotando
entre sensaciones indecisas.

-Locura ó verdad, experiencia inaudita ó sortilegio ¿qué me
importa?-se dijo al fin.

-Hace mucho tiempo que no sentía una impresión tan profunda, y
esto ya es algo.
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2
capítulo

El pie
en el estribo

Los dos días que le separaban de
su inconcebible trasmigración, fueron
para Luis como un soplo. No era más
asequible á las supersticiones que
cualquier otro hombre de su tiempo;
se creía dotado de un espíritu positivo
y aunque estaba muy lejos de ser un
sabio, pues su bagaje científico se
reducía á una carrera terminada quince
años atrás y que no pensó nunca en
ejercer, había leído aquí y allí lo
bastante para poder hablar un poco de
todo y no comulgar con ruedas de
molino. Pero creía conocer lo bastante
á su amigo el fakir para suponerle
capaz de chanzas de cierta especie,
que ni habrían tenido fin racional, ni
quedarían sin consecuencias, pues
Miralta era hombre poco dispuesto á
tolerar incorrecciones. Seguro estaba
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de que, fuese ó no posible la tentativa, el autor de la proposición iba
de buena fé y esto era precisamente lo que más le preocupaba. En
más de una ocasión vió al indio cruzar dos arillos de marfil de los que
sirven para ceñir las servilletas y no pudo recabar la explicación de
este fenómeno: una noche creyó verle también elevado sobre el suelo,
sin que nada le sostuviera sobre el piso de la habitación, mas en uno
y otro caso, así como en los de repentinas apariciones de ramilletes
de flores, conversión casi momentánea de semillas en pequeñas
matas que se cubrían de hojas misteriosas, creyó que se trataba de
habilísimos escamoteos ó de alucinaciones pasageras. Lo que más
le había preocupado era el paso de un aro á través de otro en su
propia habitación y con utensilios que el indio no podía haber trocado,
pues eran de la propiedad de Luis y éste los había reconocido y dado
mil vueltas, sin poder destruir aquel eslabonamiento incomprensible,
que Haraontis formaba y deshacía á cada instante. Sin embargo, en
todos los experimentos de esta índole parece que hay algo de juego
de manos, mientras que un viaje á través del tiempo, era una empresa
de la más alta espiritualidad, fundada en razonamientos que podían
ser incomprensibles, pero no forzosamente absurdos. Luis recordaba
que los teólogos de diversas religiones colocan á Dios por encima del
tiempo, viéndolo todo en presente, como ser inmutable, y no le
repugnaba concebir que el espíritu, de esencia inmutable también,
pudiera ser, dadas ciertas circunstancias, independiente de lo que no
es más que una forma de la duración, que una conciencia de ciertos
cambios. Muchos filósofos antiguos y modernos, desde San Agustín
á Kant, han escrito sobre esta cuestión sin aclararla; pero demostrando
hasta qué punto pueden inducirnos á error los datos, siempre algo
toscos, del buen sentido. En suma, la cosa valía la pena de ser
ensayada y experimentada.

Si Luis hubiera sido más ignorante se habría emancipado de los
indefinibles terrores que en estos momentos le aquejaban y que
dominaba merced á un esfuerzo de su voluntad, puesta al servicio
del amor propio. A no haber hablado éste, Luis habría escrito á su
singular cicerone para dejar sin efecto lo tratado, porque sus esfuerzos
para distraerse de aquella obsesión importuna resultaban ineficaces,
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y aunque se había propuesto seguir su vida de costumbre antes de
acudir al andén, lo cierto es que apenas había pensado en otra cosa
que en el viaje y éste le inspiraba cierto miedo, no exento de atractivo;
algo de la misma naturaleza, pero incomparablemente más intenso,
que lo que había experimentado en los albores de su juventud, cuando
por vez primera franqueó, siguiendo á experimentado amigos, los
umbrales de una casa de mala fama. ¡Qué agitación de espíritu y qué
palpitaciones de corazón, mientras tarareaba entre dientes una
musiquilla para no pasar plaza de cobarde! Y del mismo modo se
habría lanzado al asalto de una trinchera, sacrificando todos sus
terrores al más violento de todos; hacer un mal papel.

Para engañar su desasosiego, empleó muchas horas de aquellos
dos días en recorrer las calles y los suburbios de Buenos Aires, su
ciudad natal, por la que sentía profundo cariño. Uno de los amores
que habían flotado constantemente sobre la postración nerviosa de
Luis era el de su tierra y sobre todo el de su patria chica. Lo mucho
que había leído y oído contra el concepto de patria, pasión exclusivista
que encasilla y recluye á los hombres por la fatalidad del nacimiento,
haciéndoles perder de vista los intereses ámpliamente humanos,
transigir con injusticias irritantes y promover guerras crueles, no había
desarraigado poco ni mucho de su ánimo esa preocupación, culto
respetable ó lo que fuere. Su opinión en este particular era que los
sentimientos profundos y sinceros tienen su justificación y su fin en
sí mismos y deben ser superiores al análisis que los desmenuza y,
sin embargo, los deja intactos. No defendía, pues, con razones su
amor á la patria, para no hacerlo materia discutible; si acaso, pensaba
que debe haber algo de providencial en el hecho de que la heredad
terrestre se halle dividida en parcelas, llamadas naciones, y de que
no exista un trozo de suelo hacia el que no sientan profundo cariño
una porción de seres humanos; de este modo nada queda sin atender
y hasta los exclusivismos, rivalidades y emulaciones sirven para que
el mundo entero vaya progresando y para que se aplique á todas las
producciones materiales y morales del planeta el cultivo intensivo.
Además, la dosis de afecto de que es capaz cada uno debe
concentrarse de modo que produzca resultados perceptibles; un terrón
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de azúcar puede endulzar el té contenido en una taza, pero ¿de qué
serviría disolverlo en el mar Pacífico?

Luis, que amaba el hogar argentino sobre toda clase de
razonamientos y teorías, puso fin cierta noche á una controversia
que mantenían varios de sus conocidos, excesivamente modernistas
algunos de ellos, con una frase que sonaba á reproche y que por eso
se olvidó pronto. Corrían días de peligro, se habían expuesto ideas de
un egoísmo tan descarnado que tal vez no fuera sincero,-pues no
siempre son los hombres tan ruines como pretenden aparecer-y Luis
exclamó: "Parece que hemos quedado conformes, por mayoría, en
que no vale la pena de hablar de patria; ahora, ofrezcámonos todos á
morir por ella". Y en efecto, ni uno solo dejó de inscribirse como
voluntario, aunque por fortuna, no fué necesario pasar de ahí.

Ahora, cuando se aproximaba el momento de la cita con Haraontis,
sentía Luis crecer su cariño hacia Buenos Aires, como si hubiese de
perderla de vista para mucho tiempo.

-¡Extraño destino el de esta ciudad!-pensaba reclinado sobre el
fondo de su carruage, que le llevaba á través de las avenidas de
Palermo.-Todo indica que sus fundadores no tenían la más leve
intuición del grandioso porvenir que la estaba reservado. La
establecieron como un resguardo, en previsión de una retirada forzosa
en sus excursiones por las riberas del Paraná; una vez posesionados
de algunos puntos del Paraguay abandonaron la naciente población á
las incursiones de los indígenas y no se cuidaron de ir en su socorro
ni de reedificarla hasta que el ilustre Garay, que aún no tiene su estátua,
echó los fundamentos de esta inmensa obra. Quizá la emplazó en
posición desfavorable, quizá llevado por el empeño de orientarla
francamente hacia los cuatro puntos cardinales la perjudicó,
sometiéndola á la influencia directa de los vientos Oeste y Norte,
pero aquellos hombres de hierro eran poco delicados, no tenían nuestra
sensibilidad enfermiza, y descubrimientos como el del curso del
Pilcomayo, ante el que hoy se estrellan expediciones de dos países,
eran para ellos juego de niños. Durante el siglo XVII arrastró Buenos
Aires una existencia insignificante y penosa, todo se conjuraba en
contra suya, se la negaba el pan y el agua, se la prohibía toda expansión
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mercantil, como si hubiera el propósito de asfixiarla en la cuna. Vivió,
á despecho de todos, porque tenía que realizar una misión grandiosa,
como esos hijos desconocidos por sus padres, criados á la intemperie,
sin más amparo que las rudas y á veces mortales caricias de la
naturaleza y que más tarde han llegado á ser conquistadores de
imperios. ¡Cruel infancia la de esta capital gigantesca, que á mediados
del siglo XVIII apenas tenía doce mil habitantes y era una sucursal
humilde, una hermana cenicienta de otras ciudades protegidas y
orgullosas á las que hoy apenas aceptaría como arrabales! Reducida
á un comercio irrisorio por la vía del Perú á través de centenares de
leguas ó á las angustias del contrabando marítimo, comparable á una
respiración furtiva y culpable, pero sin la cual sobrevendría en breve
plazo la muerte, vivía, sin embargo; y es más, prosperaba como
alentada por una invencible fuerza interior. Así como hay individuos
que rodeados de todas las comodidades mueren anémicos y otros
que resisten las intemperies, los golpes, las hambres y crecen fuertes
y vigorosos, hay también ciudades de invernadero, moribundas desde
que nacen, y otras que hallan en la lucha contra todo género de trabas
y privaciones el secreto de una vitalidad elástica é invencible. De
estas últimas es un ejemplo pasmoso Buenos Aires.

La creación del virreynato del Plata, reparación tardía y regateada
de un perdurable agravio y de un tenaz error; tuvo efecto cuando
Buenos Aires contaba ya con veinticinco mil habitantes, cifra notable
para una época de desaliento colonizador, en que autores como
Montesquieu afirmaban ser vana locura empeñarse en poblar territorios
lejanos, pues los países colonizadores pierden vida y la semilla no
prende en esos climas remotos. ¡Cuánto yerran los que miran como
definitivo el presente!

Los cuarenta mil porteños que saludan el advenimiento del siglo
XIX y á cuyos oídos llegan, aunque debilitados por una censura
suspicaz, los clamores de libertad é igualdad surgidos de la revolución
francesa, sienten ya en sus espíritus la confusa revelación de una
época de grandezas, de que han de mostrarse dignos. Una inquietud
misteriosa, una esperanza indefinible, una perspectiva de luchas
homéricas hace latir con más rapidez los corazones. Los gloriosos
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combates de la reconquista entusiasman á un pueblo niño que en el
primer ensayo de sus fuerzas hace retroceder á un gigante; hay algo
de conmovedor en esa ingenuidad con que Buenos Aires pelea contra
ejércitos aguerridos, sin poder darse clara cuenta de lo formidable
que era el enemigo á quien por dos veces ha derrotado. Pero esta
maravillosa iniciación en la vida de los pueblos ha dado á conocer la
existencia de grandes personalidades, que sirven de núcleos de
pensamiento y acción. El pueblo de Buenos Aires, con su rudo
bautismo de sangre, ha llegado á la conciencia de sí mismo y el 25
de mayo de 1810 se declara capacitado para regir sus propios
destinos, gobernándose con independencia de la metrópoli; el arbolillo
rompe en su poderosa expansión los tutores que le ceñían y que
despues de haber dirigido su desarrollo, le oprimían y extrangulaban.

Desde ese momento, los destinos de la ciudad del Plata cambian
de tal suerte, que la imaginación de un optimista no los habría
concebido tan bellos. En medio de las peripecias, con frecuencia
terribles, de una guerra de quince años, Buenos Aires, plaza abierta,
sin más defensa que los pechos de sus hijos, no sufre un solo ataque
y sin embargo los concita todos, porque de su seno brotan las
expediciones libertadoras, es un sol que irradia oleadas de
independencia á través del continente sudamericano. Por donde pasan
sus improvisados ejércitos brotan pueblos libres; á la voz de sus
caudillos las colonias se convierten en naciones, los virreynatos y
capitanías generales en repúblicas democráticas. ¡Periodo de gloria
inmarcesible, que sólo podría ser dignamente cantado por un poeta
que reuniese la serena grandeza de Homero á la imponente majestad
de Moisés y á la trágica energía de Víctor Hugo!

Más tarde, cerrado ya el ciclo de la independencia, Buenos Aires
hace frente á tormentas pavorosas; durante largos años resiste el
embate de los caudillos del interior y se ve oprimida por un hombre de
hierro, carácter de los más inquebrantables y fascinadores que ha
producido la humanidad; tal vez aborrecible, pero digno también de
admiración, porque en él se condensan en grado eminente muchas
cualidades ya buenas, ya funestas, pero grandes. Y en esa tremenda
crísis Buenos Aires, que no puede renunciar á su gran significación
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histórica, realiza á costa de su martirio la obra de la nacionalidad
argentina y es el crisol en que se funden las más opuestas tendencias
y aspiraciones hasta consolidar esta patria que, basada sobre
elementos heterogéneos, llega á ser una de las más homogéneas y
mejor cimentadas del mundo. Al contacto de la Atenas del Plata,
mirada primero con celoso rencor y después con orgullo, los ásperos
caudillos provinciales pierden su ruda fiereza y el gaucho por excelencia
llega á ser un genial y profundo gobernador que, en un momento dado,
simboliza la causa de América y á la vez que hace frente á dos
poderosas naciones de Europa, está á punto de reconstituir para la
Argentina los límites del antiguo virreinato.

Destruída, por fin, la tiranía de los caudillos provinciales y
acordada, despues de otros diez años de lucha y oposiciones, una
fórmula de armonía definitiva entre Buenos Aires y el resto de la nación,
la marcha en pos de la grandeza material no se ha interrumpido un
solo instante. Buenos Aires cuya población, casi estacionaria desde
1835 á 1852, era de 72.000 habitantes en 1855, pasó de 100.000
siete años despues; llegó á 170.000 en 1869, á 400.000 en 1880; á
700.000 en 1895 y hoy llega á 900.000 habitantes. Es la primera ciudad
del hemisferio sur del mundo, la primera de habla castellana, la segunda
entre las de raza latina; la tercera del mundo entero por su área su-
perficial. Imposible haber previsto una prosperidad tan rápida hace
cincuenta años. Su crecimiento parece irresistible y es ya un motivo
de preocupación para muchos estadistas. Mientras la población del
resto de la inmensa nación argentina parece detenerse, la de Buenos
Aires sube y sube; ni los clamoreos de alarma, ni las medidas
ensayadas para poblar los fértiles campos, ni las crísis determinadas
por el exceso de afluyentes á la capital, bastan á detener los progresos
de esa congestión monstruosa; el fulgente faro atrae cada vez con
más fuerza á las mariposas ébrias de luz, y las que, con las alas
abrasadas, huyen arrastrándose ó mueren, son sustituídas por otras
y otras, fascinadas por el deslumbrante foco.

Al llegar aquí en el curso de sus pensamientos, no podía dominar
Luis Miralta los embates de la tristeza. Esa vertiginosa ascensión-se
decía-no puede continuar por mucho tiempo. Tarde ó temprano
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llegaremos al límite: ¡quién sabe si lo hemos traspasado ya!
Ardientemente deseo ver surcadas por el arado las fecundas llanuras
de mi patria; quisiera que al conjuro de mi voz brotasen por todas
partes colonias agrícolas, villas florecientes, centenares de ciudades;
pero me llena de amargura la idea de que el progreso de Buenos Aires
pueda detenerse, cambiándose en decadencia. Esta magnífica ciudad,
en que todos los pueblos fijan sus miradas, este privilegiado rincón
del globo en que tantos hombres, procedentes de los más remotos
climas, comen el fruto del loto y como los compañeros de Ulises,
llegan á olvidar su patria, ¿verá llegar en breve la época de su
declinación? ¿Será un sol destinado á apagarse después de haber
esparcido durante medio siglo tan intenso resplandor sobre el horizonte
de la humanidad? Esta duda, que á cada momento veo expresada,
me acongoja y me llena de melancolía. No puedo resignarme á creer
que la prosperidad de la nación argentina exija el cruento sacrificio de
este portentoso centro de animación, de vida, de labor y de estudio,
de esta ciudad libertadora, generosa y opulenta, tan afanosa por
asimilarse todos los progresos, tan ámplia de espíritu, imán de tantos
deseos é ideal de tantas esperanzas.

Luis había llegado á la plaza de Mayo. Despidió el carruaje y como
se aproximaba el momento de la cita se encaminó hacia el domicilio
de Haraontis.
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3
capítulo

En
marcha

Exquisita fué la cena con que
obsequió el indio á su huesped, y sobre
exquisita, complicada. Los criados, del
más puro tipo indostánico todos ellos,
les servían platos delicadísimos, pero
las raciones eran tan escasas que
apenas empezaba Luis á tomar el gusto
á cada manjar se le presentaba otro, aún
más original y sabroso. Al fin, el
contingente de platos llegó á ser tan
grande que Miralta empezó á ceder al
número, bien que declarase lealmente
que no recordaba una cena tan escogida,
ni tan llena de gratas sorpresas.
Entonces le ofrecieron conservas indias
de perfume encantador y un café
balsámico de que Haraontis poseía la
receta.

-Observo-dijo Luis-que toma usted
con un brío incomparable el desquite de
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sus largos años de fakirismo.
- Necesito hacerlo así - respondió el mago-porque mi actual viaje por

el mundo me obliga imperiosamente á éstas y otras exterioridades que,
por lo demás, me son indiferentes. Los sacerdotes de mi secta, despues
de haber luchado hasta conseguir que el organismo sea un esclavo
incondicional del alma por medio de austeridades y privaciones que á la
generalidad de los hombres parecerían increibles, como pasar horas y
días en actitudes molestas, concentrarse hasta perder la conciencia del
mundo exterior, hacer por un esfuerzo sostenido de su suprema voluntad
que el espíritu abandone la cárcel del cuerpo y obligarle á volver a ella;
permanecer enterrados varias semanas, y otros ejercicios de esta índole,
podemos y aún debemos invertir la naturaleza de las pruebas,
demostrando á los demás y á nosotros mismos que un espíritu poderoso
multiplica la flexibilidad orgánica y exalta la vitalidad hasta límites que no
pueden alcanzar los atletas más robustos. Damos á nuestra envoltura
corpórea toda la elasticidad de que es susceptible, acrecentando la fuerza
de los centros nerviosos; debemos poder en todo más que todos y la
base de este edificio es la gimnasia espiritual. Eso que los franceses
llaman surmenage es para nosotros el principio del principio, el vencimiento
de las resistencias más elementales. Nunca creemos demasiado intenso
un trabajo, porque la intensidad elevada á un gran potencial es la forma
propia de la verdadera vida, y merced á ella un minuto se puede convertir
en un siglo, mientras que la existencia maquinal del hombre rudo y sin
ideas, equivale al despilfarro de un siglo, cambiado en un minuto.

-¿Qué más da, si la vida es eterna y siempre queda tiempo sobrado
por delante?

-Si la vida es eterna, también lo es la posibilidad de ser más perfecto
cada vez, y el tiempo malgastado en las zonas inferiores es un cultivo
inútil del dolor. Si usted pudiese calcular las ventajas internas y exteriores
de todo ascenso bien ganado, vería que las distancias interestelares
apenas dan idea de las que se abren entre un ser ansioso de progresar y
otro apático, que se deja llevar á remolque. Estos adelantan sólo por
corrientes de inducción; su estructura interna se modifica de fuera á dentro
con una lentitud desesperante; son la muchedumbre, el coro, el bloque en
que el escultor traza la figura, la sustancia blanda y amorfa en que imprimen
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su huella los que la tienen; el elemento propiamente femenino de la vida,
vegetativo, indiferenciado, esbozos de hombres, necesitados de un
Prometeo que les galvanice con el fuego robado á los dioses.

-Renunció á luchar con usted; pues aunque se me ocurren muchas
ideas que oponerle, hay algo que me dice que son falsas. Y ¿á qué negarlo?
Yo mismo soy cómplice en el desmoronamiento de mis resistencias,
porque ese modo ultrafantástico de concebir el mundo y la vida, lisonjea
deliciosamente al loco de atar, soñador invencible ó altísimo poeta mudo
que siento muy dentro de mí.

-Bien, amigo Miralta, así me gusta oirle, ya empezamos á entendernos
y estamos en las mejores condiciones para dar comienzo á la formidable
travesía. Kalidasti, tráenos tabaco brahmínico, y dejadnos hasta que yo
llame. Y usted, mi buen compañero, permítame que le sirva de guía.
Vamos á pasar á lo que un francmasón llamaría la cámara de las
meditaciones.

La habitación que el brahmán acababa de bautizar con ese calificativo,
distaba de tener apariencia lúgubre. Estaba tapizada de rosa pálido, la
sillería era de terciopelo rojo y á un lado y otro de la chimenea veíanse
dos hermosas estatuas coloreadas, á las que el artífice había sabido dar
tal expresión que parecían seres vivos. La de la izquierda representaba
un anciano de luenga barba blanca, con el rostro surcado de arrugas y
crispado como bajo la influencia de alguna preocupación dolorosa; tenía
en la mano derecha un reloj de arena casi lleno en la rama inferior del
cono y próximo á quedar vacío en la superior; á corta distancia estaba un
fénix colocado como en un lecho de reposo sobre un haz de ramas que
parecía en ignición. Al pie de la estatua había una inscripción en caracteres
misteriosos, que tradujo Haraontis: Sufrir para vencer; morir para vivir. La
estatua de la derecha representaba un joven de tez ligeramente bronceada
y de soberbia hermosura: una fuerza indomable se traslucía en el brillo
singular de sus ojos negros que miraban hacia lo alto; la mano izquierda
se apoyaba sobre el pecho y la diestra sostenía una martillo; la leyenda
de esta figura era: Los ojos en el cielo, en la tierra los pies; crea sin cesar,
vive intensamente.

Haraontis y Luis se habían reclinado en dos cómodos sillones, entre
los que se alzaba una mesita de una extraña piedra translúcida, de
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cambiantes reflejos irisados, en que la imaginación sobreexcitada de Luis
parecía vislumbrar paisajes maravillosos y figuras de hombres y mujeres
pertenecientes á una raza superior. Kalidasti les sirvió en copas de forma
quimérica un licor que parecía rubí fundido y que producía un efecto
delicioso como si se absorbiera un fuego suave y acariciador de impon-
derable dulzura, que nada tenía de común con los avances de la
embriaguez. Por fin, el cigarro que Haraontis había llamado tabaco
brahmínico, era de color verdoso y no presentaba la menor analogía con
ninguna de las clases de hoja que Miralta, gran fumador, había probado;
pero era tan singularmente agradable que lo aspiró con afán, declarando
que nunca había sentido tan inefable deleite. Pero mientras hablaba
parecíale que sus palabras venían de muy lejos y que un sopor extraño
se apoderaba de él. Su espíritu empezaba á desligarse de los lazos cor-
porales; parecíale sentir una lluvia torrencial de ideas imposibles de traducir
en palabras. Haraontis fijaba en él una mirada tenaz, implacable, imperiosa
como si quisiera fascinarle, y Luis, un tanto impaciente y humillado por la
imposición violenta y contínua de aquella voluntad avasalladora, hizo un
esfuerzo para levantarse y formular algo como una expresión de resistencia
y protesta; mas apenas consiguió extender débilmente las manos, como
intentando rechazar un fantasma. Este esfuerzo agotó sus energías y el
último resto de su libre albedrío fué una idea ridícula que le hizo crispar
los labios como para sonreir desdeñosamente. Comparó su situación actual
á la de una dama que cede á los apremios de un seductor á quien hubiera
querido reducir á las torturas de un deseo voraz y sin esperanza.

Mas este pensamiento vulgar, resabio de las costumbres mundanas,
en que los conceptos se arrastran en los subsuelos de la imaginación
como en su ambiente normal, se extinguió enseguida y Luis creyó que su
espíritu se libertaba de un sedimento pesadísimo de impurezas que hasta
entonces le había impedido marchar, convirtiendo sus impulsos más
vigorosos en un penoso arrastre de algunos milímetros. Ahora se sentía
dispuesto, ágil, podría volar sin esfuerzo.

Haraontis, en pie junto á él, señaló la estatua del viejo. Este se había
incorporado y vuelto al revés el reloj de vidrio. El ave fénix agitaba sus
alas entre las llamas que la envolvían; enrojecida como un metal candente
se agitaba en un vértigo de felicidad.
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Luis se puso en pié y siguió al indio, que abriendo una puertecilla
disimulada en el muro, le hizo marchar largo rato á través de un estrecha
galería, terminada por un espejo metálico. Miralta se vió representado allí
de un modo singular, pues sin dejar de ser él mismo parecía envejecer
por momentos, como si sus facciones se desvanecieran gradualmente.
Sus cabellos encanecían é iban desapareciendo; el rostro presentaba los
caracteres de la vejez; de pronto aquella imagen le dirigió una sonrisa y
se disipó como un sueño.

Profundas tinieblas rodearon á Luis y sintió que le asían de la mano;
pero se hallaba en tal situación de espíritu que nada le parecía sorprendente
y ni siquiera pensó en preguntar á dónde iban y cuál era el objeto de todo
aquello. Creyó, sí, que el espejo había girado sobre sí mismo y que iba
descendiendo por otra galería más estrecha que la anterior. El descenso
era muy rápido, mas no le causaba la menor molestia, quizá chocaba
contra las paredes, pues tenía la impresión indefinible de sensaciones de
rozamiento, humedad y frío; pero tan atenuadas como si los sentidos
perdiesen su materialidad. Le pareció que ya no era sino una sombra
conducida por otra y le habría sido imposible apreciar la duración de
aquella travesía; hubo un momento en que quiso hablar, pero comprendió
intuitivamente que no tenía órganos vocales y sólo podía modular ideas.

Vió, como en una especie de sueño que no lo era, un vasto jardín; un
cielo con nubes, entre las cuales apareció un momento el astro de la
noche, derramando su pálida luz sobre monumentos funerarios. Delante
de él voltigeaba una llamita de variados colores, que le parecían
enteramente nuevos é inesperados, pues jamás los había visto ni siquiera
concebido; pero la idea de que los matices del arco iris no fueran sino una
débil vanguardia de las tonalidades posibles de la luz no le causó la
menor sorpresa. El mismo era un vago torbellino luminoso, de matices
tan inconcebibles como los de cualquier color primitivo para el ciego de
nacimiento. La flámula que le guiaba revoloteó como una mariposa muy
cerca de un pedestal, en que Luis pudo leer este fragmento de inscripción:
«de abril de 1926. Defendió con abnegación la honradez y la justicia.
-Rechazó todo cargo público. -Hizo el bien y arrostró las persecuciones y
la calumnia.-Imitemos su ejemplo.» No pudo ver el comienzo de la leyenda;
pero la luna bañó un momento con su luz la estatua de bronce que en
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actitud arrogante parecía erguirse sobre el pedestal, y entonces Luis
experimentó por vez primera una sensación bien determinada de asombro
que se tradujo en una sacudida trémula y en algo que podría llamarse el
fantasma ó reminiscencia ideal de un sollozo.

Todo aquello se perdió en la sombra mientras él, que ya no era Luis
Miralta, sino la conciencia íntima y profunda de un ser individual, suscep-
tible de infinitos nombres, que nada le podrían añadir ni quitar, ascendía
de un modo penoso á través de un ambiente pesado, quizá un líquido
muy denso, acaso una masa supersólida á través de cuyos poros se iba
elevando como atraído por un impulso superior, si bien con extremada
fatiga, como el que falto de fuerzas no tuviese más remedio que emprender
una subida interminable. Pero á la vez tenía la impresión de que en aquella
especie de filtro invertido iba dejando fragmentos que sin formar
precisamente parte de su ser, estaban á él tan íntimamente adheridos
que no se desprendían sin angustioso trabajo, produciendo
simultáneamente una sensación íntima de desgarramiento doloroso y de
liberación inefable. Recuerdos y afectos terrenales que le abrumaban,
intereses y preocupaciones de la vida, todo esto iba desapareciendo
gradualmente y á medida que rompía esos lazos sentíase más dueño de
sí, más independiente y sereno. Al fin la opresión que le fatigaba se
disipó como una angustiosa pesadilla y se sintió desprendido de la tierra,
como flotante en un medio sutil que le envolvía como una ténue caricia.
Vió nuestro mundo semejante á un globo plateado, iluminado en parte por
el Sol y sumergido también parcialmente en una penumbra confusa, á
través de la cual percibía los más insignificantes detalles. Pero las
sensaciones visuales de esa llamarada viviente nada tenían de común
con las que nos suministran los ojos; más bien podían compararse á las
percepciones de un sueño, infinitamente más claras y fuera de las leyes
de la perspectiva. En efecto, podía contemplar á la vez toda la superficie
terrestre y aún la parte interior del planeta, como si lo mirase á la vez
desde muchos puntos diametralmente opuestos. Poco á poco fué
abarcando también simultáneamente la Luna, Venus y Marte, Mercurio y
el Sol, Júpiter y Saturno, Urano, Neptuno y otros planetas más lejanos,
en todos sus aspectos; y aunque sus conocimientos en geometría no
eran muy vastos, creyó poder explicarse tan singular fenómeno admitiendo
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que su espíritu, al abandonar la tierra, no había seguido una dirección
determinada como piedra lanzada de la honda ó corpúsculo impulsado ó
atraído en la prolongación de un radio cualquiera, ¿por qué razón en un
sentido y no en otro? ni siquiera se había entregado á los caprichos ó
vacilaciones de una voluntad indecisa ó perpleja, sino que, sin necesidad
de ascender ni descender, ir á la izquierda ó á la derecha ó tomar un
rumbo oblícuo-si es que estos términos podían entonces significar algo-
se extendía en todas las direcciones por una fuerza de expansión irre-
sistible, como un gas que ha escapado del vaso que le contenía y que
necesariamente ha de dilatarse y crecer en todos sentidos hasta que las
presiones del nuevo medio en que se halla le obliguen á limitarse y adquirir
cualquiera forma, siquiera sea la más paradógica y complicada. Mas en
este caso, la densidad del ambiente parecía ser infinitamente pequeña,
de modo que él crecía y crecía sin cesar como una esfera cuyos radios
se extendieran triunfalmente, buscando en vano barreras que pudiesen
contenerlos. Envolvía suavemente las estrellas y los planetas que hallaba
á su paso sin que se interrumpiese aquel ensanchamiento indefinido de
su ser, aquel sueño realizado de dominación universal, en que millones
de millones de astros y series de cielos, que nunca serán vistos desde la
tierra, eran ya menos que glóbulos sanguíneos de su personalidad
desbordante y conquistadora. Este viaje omnilateral por el océano etéreo,
fluido hasta el punto de que la emanación más rarificada, el aroma sutil ó
la radiación lumínica más ténues parecerían á su lado bloques densísimos,
le causaba una satisfacción imposible de expresar, un placer de que no
podría darse idea con ninguna de las metáforas del vocabulario humano;
era aquello un triunfo ante el que se eclipsaban las alegrías delirantes de
todos los vencedores, cualquiera que fuese el género y la importancia de
sus conquistas. Comprendía entonces que las palabras depresión y
exaltación con que en el mundo se califican respectivamente la tristeza y
la felicidad, son presunciones de un hecho cierto, y que no hay criatura
que no trate instintivamente de agrandar los moldes á que se ajusta su
ser, por que todo límite es una privación de dicha. Aquella voluptuosidad
sobrehumana, aquella locura de un átomo convertido en océano radiante
era la verdadera vida, la vida libre, desbordante y sin condiciones; la
victoria sobre el tiempo y el espacio.
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Mas no puede haber victoria completa cuando se lucha con el infinito.
De un modo confuso al principio, claro y evidente luego, comprendió él
que el desbordamiento de su personalidad se paralizaba bruscamente.
Su mar tenía un cauce insalvable, reconocía un non plus ultra. «Los
espíritus,-pensó,-son grandes condensaciones de energía; cuando ésta
se ve aprisionada en el organismo se reduce casi á un punto matemático;
al quedar libre del cuerpo por la acción misteriosa de la muerte, sufre aún
las presiones formidables de un ambiente relativamente denso y grosero
como la atmosfera; luego se diluye en el éter, sustancia ultragaseosa,
levísima, casi imponderable; crece en todos sentidos hasta que llega á
ponerse en equilibrio con la presión de este medio y entonces cesa
inevitablemente su desarrollo. Cada espíritu tiene su coeficiente de energía,
su capital adquirido y cuanto mayor sea éste, tanto más grande será su
posibilidad de dilatación. El calor, la luz, la electricidad están sometidas á
esta misma ley. Yo he llegado á un límite que podré ampliar mediante
nuevas encarnaciones, dando más intensidad á mi espíritu con el temple
y vigor que le haga adquirir en sucesivas luchas. Ahora me recrearé
contemplando todo lo que puede ser abarcado por mí. Es mucho, pero
aspiro á más.

A la vez que saciaba su curiosidad, atraida continuamente por
espectáculos admirables, en cuya explicación no podía ir más lejos de lo
que le permitían los conocimientos acopiados en sus encarnaciones
anteriores, ninguno de los cuales se pierde, iba recordando, vagamente
al principio y luego con mayor claridad, la serie de sus existencias. En la
Tierra había tenido varias y en los veinte años de la última su progreso
moral é intelectual fué muy grande. Ahora comprendía de un modo evidente
que la razón de ser de las humanidades que en cierta época pueblan los
diversos mundos es un plan cósmico, pues los seres inteligentes,
impulsados por las necesidades de una vida social cada vez más
compleja, llevan á cabo modificaciones de inmensa trascendencia en los
astros que les sirven de morada, desempeñando un papel comparable al
de los microbios, que determinando la nitrificación, fertilizan las tierras
permitiéndolas sustentar el imperio orgánico. El espíritu es una propiedad
universal de cuanto existe; todos los seres, hasta la molécula más impal-
pable, tienen conciencia más ó menos vaga de sí mismos y esa conciencia
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se fortifica y se hace más intensa por medio de asociaciones que tienden
á engrandecerse sin cesar, no de otro modo que la materia cósmica tiende
á formar nebulosas que se resuelven en astros. La muerte no es más que
un momento de la evolución, un procedimiento necesario para dar al mismo
núcleo de fuerzas un aspecto más adecuado, ya sumándole nuevos
elementos, ya restándole los que no había podido reducir á unidad supe-
rior, por un trabajo incesante de organización íntima. Son posibles, pues,
los retrocesos ó evoluciones regresivas y en este caso hay que dar
comienzo á la tarea bajo un plan mejor concebido. El yo es una
confederación de personalidades minúsculas que adquiere la conciencia
de la personalidad superior en una serie de luchas contra el medio
ambiente; cada victoria es una excelente preparación para conseguir otra
más importante; pero en todo caso la perfección exige una constante
vigilancia, un trabajo que cuanto más se ejercita es menos penoso y
puede llegar á convertirse en una función incomparablemente grata. Hay
espíritus que pierden millares de existencias en tanteos inútiles ó que se
abandonan á la vida vegetativa; éstos se estacionan: progresan con una
lentitud que les parecería desesperante si pudiesen formarse idea de su
situación; pero los grandes deseos de mejorar no acompañan sino á los,
que están destinados á ir adelante y sufren por la necesidad de irse
creando los órganos que les faltan para convertir en realidades sus
aspiraciones. La renuncia del sufrimiento y de la lucha, el indiferentismo,
la pereza y el suicidio determinan el achicamiento de la personalidad, y si
continúan predominando, producen la resolución del yo en elementos
simplicísimos, pero nunca le aniquilan del todo, porque la conciencia es
inseparable de la naturaleza, y las rocas, las plantas, los mismos astros
la poseen. Lo que se ha llamado el éter, realiza la suprema expresión de
la conciencia universal, reune todos los atributos que en la divinidad han
supuesto los teólogos y otros muchos que no han llegado á concebir.
Para formarse una débil idea de lo que es Dios hay que recordar lo que es
la patria, para cada uno de los que la forman y la humanidad para cada
pueblo, pero todo ello transportado á una escala incomparablemente más
grandiosa. La ascensión del espíritu no puede terminar nunca, porque
cada cielo, por hermoso que pueda parecer al que no lo ha conseguido es
menos bello que otros, y el deseo de estacionarse eternamente en uno
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cualquiera no es más que una ilusión de la fatiga, un espejismo engañador
á que se renuncia con placer en cuanto se han recobrado fuerzas por el
reposo. Esta constante aspiración á formas de vida cada vez más nobles,
intensas y depuradas es todo lo contrario de la decepción y el desencanto,
pues cada existencia superior colma con creces las esperanzas del que
ha sabido merecerla y sólo le parece insuficiente cuando ha penetrado su
secreto y agotado su fórmula. Para ello es preciso no dormirse sobre los
laureles y buscar á cada paso mayores obstáculos que vencer, pues los
espíritus inferiores del universo son celosos de toda superioridad y tratan
de aminorarla; pero se plegan gustosos al dominio y guía de los
verdaderamente fuertes.

Después de un prolongado éxtasis en el seno del infinito, el espíritu
del que en la tierra se había llamado Luis Miralta sintió la necesidad de
concentrarse y de animar un nuevo organismo para fortalecer algunas de
sus energías morales. Podía elegir entre un sinnúmero de encarnaciones
adecuadas á su coeficiente de progreso, mas las equivocaciones
vanidosas exponen á dolorosos retrocesos de la personalidad y ya por
comunicaciones con otros espíritus, ya por sus propios impulsos, optó
por una misión de sufrimiento en un mundo poblado por una humanidad
feroz y ruda cuyos sentimientos se propuso dulcificar y elevar, aun á
costa de tremendos martirios. Sabía que el plan universal exige la pérdida
de la memoria de las vidas anteriores en el espíritu que ha de afrontar
una encarnación nueva. Prescindiendo de las razones de orden fisiológico
que hay para esto, sería insostenible la carga moral de innumerables
recuerdos sin aplicación al presente y que abstraerían por completo las
facultades mentales, convirtiendo cada existencia en una serie de actos
maquinales y en lamentaciones desesperadas de una nostalgia infinita.
Desterrados perpetuos, con la memoria fija en muchas patrias y en la
prodigiosa multitud de seres amados de quienes un destino cruel nos
separaba por aterradores abismos, ¿cómo habíamos de interesarnos por
la vida actual? Conviene que ésta sea una especie de sueño, con
reminiscencias y esperanzas que no lleguen á la total certidumbre. En
todo caso las energías latentes del espíritu se impondrán, manifestándose
en forma de vocaciones, aptitudes, modos especiales de pensar y sentir,
fuerza de carácter y elevación de aspiraciones. Cada uno será lo que
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puede y merece ser, dados sus antecedentes, que no serán menos reales
por quedar pasajeramente velados. Habrá tentaciones que vencer y el
resultado de la prueba será el aumento de la intensidad espiritual ó una
desmembración más ó menos considerable de su poder; cambios
simbolizados por los cielos é infiernos de muchas religiones.

A este paréntesis, voluntariamente doloroso, precedió una singular
turbación, acompañada de la restricción del espíritu á sus antiguos límites;
el océano inmenso se redujo casi á un punto. Pero el resultado de la
experiencia fué en definitiva satisfactorio; cruentos dolores, noblemente
aceptados, determinaron un triunfo de gran valía. Los descendientes de
los que desconocieron y martirizaron á un ser generoso, han utilizado
sus máximas y ellas germinan en los corazones, como semilla de
bendición.

Cuando él, después de apreciar los progresos conseguidos, pudo
recordar ampliamente y elegir otra morada transitoria, se dirigió una vez
más á la Tierra, impulsado por afectos dulcemente imperiosos. Hay patrias
que el espíritu recuerda siempre con amor.
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4
capítulo

La
llegada

A principios del mes de mayo del año
2010 de la Era Cristiana, el Intendente
de Buenos Aires, Sr. Renato de Villena,
recibió la visita del ras Ayub y de Yezid-
Bajá, emir de Kordofán y pariente del
Sultán de Abisinia. Viajaba el emir de
Kordofán de incógnito, acompañando á
su sobrino el príncipe imperial Ayub, á
quien el muy poderoso y magnífico
monarca de Abisinia, Etiopía, Sudán y
Nubia, quería preparar á las tareas del
gobierno, haciéndole conocer las
maravillas de la civilización universal. El
soberano, por su parte, no había querido
salir nunca de sus vastos dominios, en
que se hallaba muy á gusto y que
ensanchaba cuanto le era posible,
aprovechando las rivalidades de Francia
é Inglaterra que, muy decaídas de su
antiguo esplendor y sin poder acallar sus
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rivalidades, luchaban penosamente por mantener su predominio en la
mitad septentrional del Africa, mientras en el Sur y el Centro de este
continente surgían imperios y repúblicas potentes, aferradas aún al tipo
de gobierno militar que tendía á desaparecer en el resto del mundo, aunque
todavía se conservaran vestigios de aquel sistema en algunos países de
Asia y Europa.

El Intendente habia tenido conocimiento de esa visita por un despacho
telegráfico que le fué dirigido en la mañana anterior desde San Luis del
Senegal y que, en señal de deferencia, había sido escrito por los citados
personajes y reproducía exactamente su carácter de letra. Estas
reproduciones autográficas por medio de corrientes de electricidad
modificadas por el selenio, eran de uso muy frecuente y tenían un
significado especialmente amistoso. El despacho, escrito en un papel
impregnado de ciertos agentes químicos que dejaban paso á la electricidad
en toda la extensión del pliego, menos en los puntos cubiertos por la tinta
en el original, llevaba al frente los retratos de los expedidores,
delicadamente marcados en colores sobre fondo verde pálido. Como el
viaje entre el Senegal y Buenos Aires, no obstante la detención de dos
horas en Río de Janeiro, duraba entonces, minutos más ó menos, medio
día, los príncipes musulmanes debían estar en la gran metrópoli del Sur
desde la noche anterior.

En aquella época los medios de comunicación habían progresado
extraordinariamente; la utopia de la supresión del espacio, en cuanto
supone una dificultad para las relaciones humanas, estaba cerca de
convertirse en un hecho. En este aspecto de los adelantos materiales,
como en otros varios, el siglo XX había cumplido con tal usura sus
promesas, que era común, sobre todo entre los físicos, hablar del siglo
XIX como de un periodo de barbarie en que la humanidad apenas
empezaba á deletrear el alfabeto científico. Achaque de todos los tiempos
es juzgar con cierto desdén á los anteriores, y el comienzo del siglo XXI
distaba de ser una excepción de esta ley; por el contrario, la moda imponía
una especie de aversión á las tradiciones y se pintaba con matices tan
sombríos lo pasado, que sólo algunos espíritus independientes ó
paradógicos tomaban á gala el convertirse en sus panegiristas.

Justo es confesar que los progresos científicos é industriales, ya que
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no justificasen tan excesivo orgullo, lo explicaban en gran parte. Los
motores terrestres y marítimos, estos últimos, en su mayor parte
eléctricos, y provistos de poderosos acumuladores, con carga suficiente
para el trayecto, avanzaban sin dificultad á razón de 500 á 600 kilómetros
por hora y aún se trataba de obtener mayores velocidades para hacer
frente á las exigencias del comercio y á la impaciencia de los mismos
viajeros, á muchos de los cuales parecía demasiado largo el plazo de 30
horas que invertía el tren expreso de Nueva York á Buenos Aires, las dos
mayores ciudades del mundo.

Estas rapideces vertiginosas se habían logrado mediante un ingenioso
sistema consistente en neutralizar el peso de los vagones por medio de
una serie de electroimanes potentes colocados en la parte inferior de
cada coche y que levantaban el plano de las ruedas hasta la altura indis-
pensable para que el rozamiento y carga sobre los rieles quedaran
reducidos á poco más que cero. De este modo la fuerza impulsiva del
motor, cualquiera que fuese la naturaleza de éste, se invertía casi toda
en el arrastre horizontal y los ingenieros estudiaban nuevas combinaciones
para llegar al desideratum de los mil kilómetros por hora, que ya no parecía
inverosimil. Se aprovechaban todos los manantiales de fuerza; el mismo
movimiento de los vehículos era utilizado en gran parte por conmutadores
y alimentaba la energía de los electroimanes de los vagones, grandes
como edificios de varios pisos y que soportaban cargas inauditas; de
modo que un tren de mercancías parecía una calle en movimiento. La
radiación calorífica del sol y la fuerza de atracción lunar, manifestada en
la producción de las mareas, comenzaban á ser aplicadas á la industria
por medio de aparatos cada vez más remuneradores, pero aún se obtenía
un partido relativamente escaso de esas fuerzas inagotables, llamadas
un día á transformar por completo la faz del mundo, reduciendo todas las
máquinas conocidas á juguetes de niños. El alcohol, obtenido á precios
ínfimos en cantidades prodigiosas; el petróleo, fabricado sintéticamente
por medio de la reacción de ciertos metales sobre los hidrocarburos, y
por fin, gran número de productos explosibles, habían sustituido con ventaja
á la hulla, que apenas se empleaba sino en las pequeñas industrias. La
generalización de los motores mecánicos había emancipado á los
animales domésticos de la esclavitud del tiro y del yugo y sólo montaban
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caballos los habitantes de las comarcas muy alejadas de los centros de
población. También se había borrado todo vestigio de las bicicletas, tan
generalizadas un siglo antes y que exigían una constante producción de
fuerza humana y la adopción de actitudes molestas. En cambio, era grande
la variedad de automóviles de todas clases, desde los capaces para
muchas personas, hasta los propios para una sola, muy ligeros y que
podían replegarse de modo que ocuparan muy poco espacio. Los había
de bolsillo, semejantes á patines y provistos de dos ruedecillas ó de una
sola central; permitían caminar hasta 20 kilómetros por hora los primeros
y más de 30 los segundos; pero eran incómodos y únicamente los usaban
las gentes humildes. Por fin, existían grandes máquinas voladoras, con
velocidades regulares (200 á 300 kilómetros por hora) y se ensayaba el
uso de otras más pequeñas y de aparatos voladores individuales, que
hasta entonces habían dado poco resultado y producido algunas
desgracias.

Hecha esta digresión, que hemos creído conveniente para explicar la
rapidez del viaje de los dos nobles abisinios, dedicaremos algunas palabras
al protagonista de esta parte de nuestro relato.

Renato de Villena, á quien había cabido la honra de ser elegido
Intendente de la más complicada de las ciudades del mundo para el
ejercicio de 2010, contaba en la actualidad algo más de 50 años y figuraba
en el libro de oro de los característicos ó diferenciados superiores, en la
categoría número 31, sobre la cual no había sino dos series de
capacidades geniales muy difíciles de llenar y que de hecho estaban
casi siempre en blanco. Esta clasificación por coeficientes personales
habíase introducido en el segundo tercio del siglo XX, merced á los
progresos de las ciencias antropológicas y descansaba en una serie de
datos suficientemente aproximados acerca del potencial de las energías
psíquicas de cada individuo. La psicología experimental, enriquecida con
un número prodigioso de observaciones concienzudas, había
revolucionado los ciencias médicas y permitía inducir, con una exactitud
que siglos antes hubiera pasado por hechicería, la fuerza moral y mental
de cada sujeto de observación. La inmensa mayoría de los sometidos á
este examen, casi tan rápido como las mediciones externas de la antigua
antropología, era clasificada en la vasta muchedumbre de los
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indiferenciados ó indiferentes, gentes de buen sentido vulgar, útiles para
las faenas y profesiones comunes, que no exigen facultades preciosas.
En cambio, los que presentaban caracteres marcadamente favorables,
eran objeto de una vigilancia particular. Desde su juventud, un signo
convencional colocado antes de su nombre, servía de advertencia á los
profesores universitarios para que les impusieran trabajos especiales sin
temor al surmenage, y en efecto, muy rara vez desmintieron estos elegidos
ó predestinados las esperanzas que en ellos podían fundarse, con arreglo
al determinismo científico. La vigilancia de que se ha hecho mención, se
refería á la conducta moral de los característicos y no entrañaba para
ellos la más leve coacción física, ni aun siquiera la molestia de
amonestaciones ó consejos que sirvieran de trabas á su libertad;
únicamente se anotaban ciertas observaciones en el correspondiente
registro y esto era todo. La filiación intelectual y moral, de capacidad y de
resultados, especie de biografía sumaria de cada personalidad distinguida,
era más completa de lo que hubiera podido desear un exigente y sabio
jefe de pesquisas.

Esta alta inspección estadística y en cierto modo policial de la
corporación de psicólogos experimentales, tuvo en el desarrollo de la
sociabilidad argentina una influencia inmensa. Observaciones que al
principio habían sido aisladas y de mero interés científico, se generalizaron
pronto y entraron cada vez más en las costumbres y en las leyes; la
corporación de antropólogos, constituída por un número fijo de miembros,
sometidos á rigurosas pruebas de capacidad y espléndidamente
retribuídos, llegó á ser, de hecho, un verdadero poder del Estado; un
admirable instrumento de selección. Todo candidato á cargos públicos
hubo de someterse al examen y calificación de ese areópago temible,
que dictaba sus fallos con una imparcialidad pasmosa. Si el candidato,
después de un dictámen desfavorable respecto de sus aptitudes, insistía
en someterse á la votación popular, no se le oponía ningún veto y el
pueblo decidía; pero tantas veces se confirmaron los pronósticos de
aquella junta de sabios que se llegó pronto á dos hechos difíciles de
prever un siglo antes: á presentar al pueblo una serie de gobernantes
realmente capaces é íntegros que elevaron la grandeza nacional á
inconcebible altura y á que el prestigio atribuído en otras épocas á los
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sacerdotes pasase rápidamente á los médicos que, en conjunto, soportaron
con gran honor la ruda prueba y se hicieron dignos de su apostolado
terrenal, por su abnegación y la rectitud de sus procederes. La ciencia
tuvo adeptos tan desinteresados como los más fervorosos místicos de
las religiones y, por otra parte, las tentativas de engaño eran tan fácilmente
desautorizadas y tan general el desprecio que acarreaban á los culpables
en tiempos de una publicidad vastísima, que llegó á ser imposible falsificar
las reputaciones.

Había subido Renato hasta su cargo actual, comparable á la
gobernación de un vasto imperio, después de haber mostrado grandes
aptitudes como físico y como legislador. Se le debían descubrimientos
notables, entre ellos la fijación de las imágenes psíquicas por medio de
la luz del polonio, que producía impresiones diversamente coloreadas,
representativas de otras tantas energías espirituales; algo así como un
bosquejo interesantísimo de la fotografía del ser verdadero, y no decimos
interior, porque la existencia de la irradiación astral era ya una verdad
comprobada. Al mismo tiempo había demostrado Renato una vasta
preparación administrativa y financiera. De tal modo, sin embargo,
absorbían entonces los puestos del Estado las facultades más vigorosas,
tales esfuerzos mentales imponían, que la duración de los primeros
empleos no pasaba de un año y en este periodo se renovaban la
presidencia de la República, la Intendencia de Buenos Aires y las
direcciones de ministerio. Esta limitación había llegado á ser necesaria
para evitar el agotamiento nervioso de los altos magistrados y sobre todo
la estancación y rutina de los negocios y procedimientos. Se vivía en
permanente revolución pacífica, en medio de una vertiginosa serie de
ensayos y reformas y era indispensable contar con cerebros muy sólidos
y firmes para que no se interrumpiese la marcha. La palabra tradición iba
perdiendo todo prestigio y sólo entre los indiferenciados abundaban los
llamados conservadores.

El doctor Villena se había dedicado casi por entero á los intereses de
la colectividad desde que la muerte le privó de la dulce compañía de su
esposa Irene, con la que había pasado veinte años de una dicha no
turbada por la más leve discordia. De tal modo armonizaban sus caracteres,
que parecían creados para comprenderse y estimarse. Fué el suyo un
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amor sin arrebatos y sin decepciones, un afecto entrañable y sereno, que
les hizo saborear toda la felicidad que puede nacer en la tierra de la
fusión de dos cuerpos en una sola alma. Renato había sido para Irene la
realización del hombre ideal, del esposo y del amante en su más noble
personificación y á la vez Irene había sido para Renato esa encarnación
superior de la belleza y la bondad que supera las ilusiones más atrevidas
de la juventud; pues así como la vida es con frecuencia una deforme
caricatura de los ensueños del alma, puede dar también, siquiera sea en
casos excepcionales, mucho más de lo que se la pedía. Dos hijos, Augusto
y Elisa, nacieron de esta venturosa unión y ambos colmaron de orgullo y
satisfacción á sus padres, así por las dotes privilegiadas de su espíritu;
como por la belleza física que reunían en alto grado. Augusto, que en el
momento en que comienza esta relación entraba en los veinticuatro años,
era uno de los más distinguidos jóvenes de su tiempo, ingeniero químico
de gran renombre, que había realizado descubrimientos de trascendencia
incalculable sobre formación sintética de algunos supuestos elementos
simples, abriendo vastísimos horizontes á la ciencia. Su tesis doctoral,
en vez de un trabajo medio literario y medio erudito de alumno
aprovechado, había sido un golpe de maestro, una elevación increíble de
águila de la ciencia, la producción por síntesis directa, de un glúten de
propiedades análogas al que ofrece el extraído de los cereales. Este
triunfo colosal, que resolvía multitud de problemas, no solo químicos,
sino sociológicos, despejando casi por completo la incógnita de la
alimentación humana á precios fabulosamente baratos, grangeó á Augusto
Villena la admiración del mundo á través del cual cediendo á invitaciones
entusiastas, realizó viajes que fueron una serie de ovaciones delirantes,
muy superiores por su alta significación y completa sinceridad á las que
sostenían los más pomposos soberanos de la tierra.

Esta victoria fué amargada por la muerte de su idolatrada madre que
acaso se doblegó al exceso de la alegría. Pero en Augusto, de igual modo
que en Renato, el dolor se tradujo en un culto apasionado al recuerdo de
aquella mujer adorable y en poderosa concentración de las facultades del
alma en nuevas investigaciones y empresas. Augusto participaba del
ardiente espiritualismo de su padre y disintiendo en esto de muchos de
sus colegas, creía que así como las manifestaciones orgánicas y vitales
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obedecen á principios mecánicos, el espíritu rige todas las combinaciones
de la materia, determina sus movimientos y la acompaña necesariamente
en forma de voluntad y conciencia como un aspecto eterno de la energía
universal. Intimamente convencido, pues, de que la muerte no es más
que un episodio de la vida, y de que los seres que se han amado volverán
á encontrarse y reconocerse, cultivó en silencio su noble pena, como se
cultiva una planta de flores preciosas y continuó sus decisivos
experimentos. Su nombre estaba inscrito en el libro de oro en la más alta
categoría, con el envidiable número 33 y se confiaba fundadamente en
que aquella vasta y noble intelectualidad preparaba á su patria y al mundo
nuevas glorias en el terreno científico.

Elisa, cinco años más joven que su hermano, había recibido también
una instrucción muy vasta, pero adecuada á su temperamento artístico.
Amaba la pintura y la música y además escribía composiciones
sentimentales, en las que se notaba la afectación propia de su sexo. Pero
si esto es un defecto, lo compensaba con su ingenua modestia, y con la
nobleza de sus sentimientos no dejaba, sin embargo, de presentar algunas
desigualdades de carácter; sufría poco la contradicción y en estos casos
alardeaba de una independencia varonil. Por lo demás, brillaba en todos
los ramos de la educación de una joven distinguida; hablaba perfectamente
los cuatro idiomas de rigor en aquella época y aunque había tenido el
buen gusto de no adquirir títulos universitarios, sus conocimientos en
literatura hubieran honrado á más de un profesor. Conocía, por fin, de un
modo satisfactorio las que aún seguían siendo labores de su sexo, cada
vez más facilitadas y también más complicadas, por los muchos inventos
mecánicos que iban emancipando de no pocas sugeciones materiales á
la humanidad femenina. En suma, sabía dirigir perfectamente una casa
tan vasta como la de Renato Villena, en la que más bien sobraban que
faltaban empleados domésticos-así se llamaba á los criados - elemento
con el que había que transigir, como un mal menor, mientras no dieran
resultados prácticos las figuras automáticas que ya prestaban algunos
servicios y cuya docilidad era ejemplar cuando funcionaban normalmente.
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5
capítulo

Los abisinios
en Buenos Aires

El Intendente, prevenido por una
serie de avisos telefónicos de la
aproximación y llegada de sus
visitantes, dió las previas instrucciones
necesarias para que uno de los
secretarios de su palacio los condujese
á su presencia. El palacio de Villena,
verdadero museo de preciosidades de
todo género, como las demás moradas
opulentas de aquel tiempo, estaba
situado en uno de los extremos de la
ciudad, á pocos kilómetros del Río de la
Plata, casi en el recinto de la antigua
Buenos Aires y era una vasta
construcción metálica, de 150 metros de
altura, formada por veinte pisos
cuadrados que se iban estrechando
conforme se ascendía, según el gusto
babilónico, y que presentaba en su
conjunto el aspecto de una pirámide. El
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revestimiento del colosal edificio era de aleación de aluminio y selio,
metales ligeros, poco alterables y protegidos por capas vítreas
artísticamente coloreadas, que no solo moderaban los efectos de la
radiación calorífica y luminosa del sol, haciéndola casi imperceptible,
sino que por la acertada combinación de los tonos, daban á la extraña
morada, rodeada de jardines y pensiles, fantástico atractivo. Allí, á más
de la familia Villena, que se había reservado los pisos altos, habitaba una
legión de servidores de Renato y de operarios de Augusto, muchos de
ellos con sus respectivas familias.

Uno de los ascensores centrales trasladó en pocos momentos á los
viajeros á las habitaciones de Renato de Villena, que esperaba en pie á
sus visitantes en un magnífico salón. Cambiadas las cortesías de estilo-
no muchas, pues la necesidad de utilizar el tiempo iba simplificando
notablemente la etiqueta-Yezid-Bajá, que era un respetable anciano como
de sesenta años, presentó al Intendente varios mensajes de
recomendación, uno de ellos suscrito por el monarca de Abisinia, y otros
por influyentes personajes de diversos Estados; pues aunque el viaje
carecía de significación oficial, siendo principalmente de estudio, deseaban
hallar todas las facilidades posibles en sus investigaciones. El principe
Ayub, joven de veinticinco años y acabado tipo de belleza oriental, había
cultivado su espíritu con estudios muy superiores á los que acostumbraban
hacer los nobles de su país y á la vez sobresalía en los ejercicios físicos
y tenía probada su intrepidez en más de un combate.

Ofrecióles Villena con la mayor satisfacción sus servicios y después
de haberles tranquilizado respecto al perjuicio que temían causarle
distrayéndole de sus atenciones con aquella visita, pues eran las diez de
la mañana y hasta las tres de la tarde disponía aquel día de su tiempo,
entabló con ellos una conversación sobre varios asuntos, empleando el
idioma inglés que, aparte del natal, era el más familiar á sus interlocutores.

-Las fugaces excursiones ó, mejor diré, trayectorias que en la noche
de ayer y en la mañana de hoy hemos tenido que realizar por Buenos
Aires-dijo Ayub-nos han llenado de asombro, á pesar de que hace algunos
meses visitamos Nueva York. Pasmosa fué la impresión que nos produjo
la metrópoli norteamericana y juzgábamos insuperable su grandeza y
magnificencia; mas ahora empezamos á sospechar que no nos engañaron
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los diplomáticos sudamericanos de varios países al decirnos que la ciudad
de las ciudades es la capital del hemisferio Sur.

-Así es, en efecto, y no tardarán ustedes en convencerse de esta
verdad,-dijo Renato de Villena.-La lucha entre Nueva York y Buenos Aires
es antigua, data de más de un cuarto de siglo; pero todos los esfuerzos
de los norteamericanos y todas las violencias que hacen sufrir á la
estadística, no bastan á destruir los hechos, por más que los desfiguren.
Admiro á los Estados Unidos en lo mucho que tienen de admirable; ese
país representa uno de los más prodigiosos esfuerzos que ha realizado
la humanidad; pero quisiera ver á sus hombres menos exclusivistas,
menos obcecados en desconocer la evidencia cuando ésta se opone á
los dictados de su amor propio. No insistiré en esto: cada cual entiende el
patriotismo á su modo, pero siempre deberían quedar á salvo los fueros
de la verdad. Y la verdad es que la cadena de antiguas ciudades que hoy
forman un todo contínuo desde Lynn (Massachussets) hasta Mount-Vernon
en Virginia, se prolonga de norte á sur en una extensión de 680 kilómetros,
con una anchura máxima de 12 de E. á O., lo que daría, tomando estas
dimensiones como si fueran constantes, 816 mil hectáreas de superficie,
mientras la actual Buenos Aires, tomando solamente lo que pudiera llamar
el casco de la ciudad y prescindiendo de sus expansiones, prolongadas
como rayos de un sol naciente, mide 500 kilómetros de NE. á  SE., y no
menos de 225 de E. á O., y abarca una zona de diez millones de hectáreas
próximamente. Ya ustedes ven que no hay siquiera posibilidad de discusión;
se trata de una diferencia de área enorme, como de uno á diez, y sin
embargo, se quiere negar la evidencia. Los norteamericanos aseguran
que lo que nos empeñamos en llamar Buenos Aires es un conjunto de
grupos aislados de población, entre los que hay grandes zonas agrícolas,
mientras ellos han reunido de hecho Nueva York, Boston, Filadelfia, Bal-
timore, Washington y las ciudades vecinas, urbanizando completamente
el conjunto. Tienen razón al decir que viven allí más aglomerados que
nosotros; puesto que la población de esa ciudad, que puedo llamar lineal,
sube á 62 millones de habitantes, mientras aquí, en un espacio casi diez
veces mayor, tenemos 80 millones en un vasto rectángulo dos veces
más largo que ancho; pero las cifras absolutas son en Buenos Aires
mucho mayores que en Nueva York y las relativas no nos preocupan, ya
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que la comodidad, la variedad y la belleza están de nuestra parte. Es
cierto; aquí tenemos vastísimas extensiones de huerta, no solo en la
periferia, sino en el interior; pero no se interrumpe un momento la edificación
de las grandes vías, ni la de las avenidas que circunvalan esta ciudad
inmensa; el aire es más puro, las facilidades de aprovisionamiento mayores,
las perspectivas incomparablemente más hermosas y cada grupo originario
ha conservado su individualidad, sin menoscabo de la unidad del conjunto.
Hay aquí extensos barrios de calles relativamente estrechas con altísimos
caserones de gusto norteamericano y en que la población es tan densa
como en Nueva York; pero abundan los recintos más desahogados, y en
estos se vive con más holgura, más luz y más higiene. El inconveniente
de las distancias se anula con la prodigiosa abundancia de vehículos de
todo género, y en último término, hay donde elegir. Ya tendré el gusto de
servir á ustedes de guía por esta red y estoy seguro de que no han de
tardar en orientarse por el laberinto, sin necesidad de hilo protector.

-Elevados desde las primeras horas de la mañana en un aeroplano
dirigible-dijo el anciano Yezid-hemos podido observar, como á vista de
pájaro, que ésta que no se si llamar ciudad ó vastísima provincia de
casas, no tiene límites apreciables en ningún sentido, mientras los de
Nueva York, en el sentido de la anchura, se percibían desde no muy gran
elevación; pero lo que no podemos explicarnos es el hecho de que la
nación argentina, mucho menos poblada que los Estados Unidos, haya
llegado á tener una capital que, ya estamos persuadidos de ello, es
incomparablemente más extensa.

-Ese fenómeno-repuso el Intendente-obedece á dos razones principales;
una del orden físico, que es la suavidad excepcional del clima de esta
región, en que el invierno es templado y el verano poco riguroso,
circunstancias que no se dan en la costa oriental de Estados Unidos; otra
del orden social y económico, y es el carácter más expansivo, más cor-
dial de nuestro pueblo, que se ha opuesto siempre á la organización de
los trusts ó sindicatos omnipotentes que allá lo acaparan todo. Allí hay
cuantiosísimas fortunas individuales, que se trasmiten y aumentan por
herencia, y un personaje puede ser rey del trigo ó del acero ó de los
transportes ó de la carne; aquí no hemos querido introducir esa clase de
monarcas, peores aún que los emperadores políticos, y hemos evitado
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en lo posible las grandes diferencias de fortuna; somos más bien
usufructuarios y cedemos con placer á la colectividad nuestro sobrante
en cuanto empezamos á sentirnos demasiado ricos. No somos Cresos
sino accidentalmente y de pasada; hemos aprendido á limitar nuestras
aspiraciones y cuando nuestros hijos están á salvo de la pobreza,
tributamos gustosos con el resto, seguros de que la administración pública
está en buenas manos. Así, encontrarán ustedes en Buenos Aires una
serie prodigiosa de fundaciones y empresas de aprovechamiento y
beneficio nacionales. Todo argentino tiene asegurado, en el peor de los
casos, un conjunto bastante aceptable de medios de vida, á cambio de
una modesta cooperación personal al trabajo común, y eso que nuestra
República cuenta cerca de 200 millones de habitantes. En los Estados
Unidos hay 450 millones y no viven, por cierto, mejor que nosotros; pues
la lucha por la existencia es allí más ruda, por la exageración del feudalismo
industrial y propietario. Allí alcanzan fabuloso poderío las personalidades
vigorosas y también las favorecidas por las circunstancias, pero los
vencidos por la vida y aplastados sin compasión se cuentas por muchos
millones. También aquí tienen premio, y no escaso por cierto, los hombres
excepcionales que prestan servicios de valía á la colectividad; pero nos
preocupamos mucho de los débiles y no identificamos la desgracia con
el crimen. Necesitamos muchas pruebas para definir como parásito á un
ser humano; es difícil que no hallemos alguna aplicación á todos los
órdenes de aptitudes, aun á los más modestos. En suma, hemos aplicado
una gran dosis de socialismo á nuestra organización; el Estado es aquí
una máquina poderosísima que no nos inspira recelos ni aversión de
ninguna especie; es el individuo gigantesco, el coloso inteligente capaz
de realizar lo que no podrían los individuos aislados, verdaderas células
del organismo, ni siquiera las asociaciones, que no pasan de ser ganglios.
Hemos preferido cultivar el cerebro y me parece decisivo el resultado de
la experiencia. Nuestro pueblo vive feliz y orgulloso de ser argentino, el
coeficiente de progreso de nuestra cifra de habitantes es mucho mayor que en
Norte América y si allí son todavía más, es porque nos llevaban un prodigioso
adelanto. Pero aquello se fatiga y esto se encuentra en plena germinación.

-¿Habrán tenido ustedes que hacer frente á la rivalidad del coloso del
Norte en más de una ocasión?-preguntó Yezid.
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-Sin duda: Venezuela, Colombia préviamente desmembrada y Centro
América fueron invadidas en 1950 por los Estados Unidos y hubieron de
libertarse á costa de grandes sufrimientos. Las amenazas de absorción
llegaron á ser tan duras que se impuso la más estrecha inteligencia entre
los países de nuestro idioma. La guerra que, veinte años más tarde permitió
á los Estados Unidos conquistar el Canadá, ya independiente de la Gran
Bretaña, venció las últimas resistencias locales y entonces se echaron
las bases de la Confederación Latino Americana, cuyo primer presidente
fué un salvadoreño de pasmosa energía, asistido por un consejo en que
figuraba un representante de cada nación confederada. Siguióle después
un peruano, luego un brasileño, después un mejicano, luego un chileno.
Los argentinos declinábamos con empeño el honor de dirigir la
confederación, precisamente porque éramos el alma de ella. Cada nación
se dirigía, por lo demás, con absoluta independencia interior; la presidencia
y el Consejo Supremo se renovaban en períodos de tres años. En 1994
fué designado por unanimidad un presidente argentino y desde hace seis
años la capital de la Confederación Latino Americana, que antes era
indeterminada, es Buenos Aires, y el Consejo, con su presidente, no dura
sino dos años. Ahora ya no estamos en el caso de temer guerra con los
Estados Unidos ni con cualquiera otra nación ó grupo de naciones. La
República Argentina cuenta cerca de 200 millones de habitantes á los
que hay que agregar 20 millones del Uruguay, 18 del Paraguay y 50 de
Bolivia, países vinculados al nuestro por tratados especiales en una
supernación, lo que nos da 300 millones de habitantes en caso de un
conflicto, más difícil cada día. Hay además, Chile con 60 millones de
habitantes, el Perú con 65 millones, el Brasil con 130; el Ecuador con 30;
Colombia con 45, Venezuela con 35 y la república de Guayana con 12.
Esto da, en cifras redondas, 665 millones para la América del Sur; pero
como además tenemos en la Confederación á Méjico con 100 millones, á
Centro América con 25 y á varias de las Antillas con 20 millones, resultan
hoy para la Confederación más de 800 millones de habitantes, y cada
año aumenta este número por lo menos en veinte millones. Los Estados
Unidos, contando el Canadá, tienen, según el censo del último trimestre
-ahora no hay descanso en estos trabajos-606 millones de habitantes, de
modo que no saldrían bien librados en una lucha. Además, cada día parece
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más bárbaro, inútil y cruel el sacrificio de cientos de miles de hombres, y
aunque los esfuerzos de cada contendiente se dirigen sobre todo á privar
de medios de ataque y defensa al contrario, desbaratando sus máquinas
de exterminio y los choques entre ejércitos van pasando á la historia
-pues grandes masas de hombres pueden ser aniquiladas en momentos
por la agitación vertiginosa que producen los explosivos en las capas
atmosféricas-siempre se pierden en estas contiendas muchísimas vidas
sin provecho de nadie. Sin las aplicaciones del radio, el polonio y otras
sustancias análogas que neutralizan las más violentas proyecciones de
energía eléctrica, habría sido relativamente fácil para los misántropos,
los malvados ó los ambiciosos el aniquilamiento de gran parte de la
humanidad. Por fortuna, esos cuerpos maravillosos que así matan como
salvan á distancias increibles, han servido de base á medios de prevención
y defensa que apenas eran sospechados hace un siglo. Ahora, pues, el
objeto de la guerra no es destruir al adversario, sino reducirle á la
impotencia, maniatarle é imponerle condiciones, que consisten en la
retribución del daño causado y en un empequeñecimiento de su
personalidad; en una vigorosa limadura de las uñas y los dientes.

-Queda en pie todavía la amenaza de Europa,-observó Ayub.
-No puede inspirarnos graves recelos. Su población crece con mucha

lentitud relativamente á la nuestra. Tiene, es cierto, mil millones de
habitantes; pero las naciones en que se divide no llegarán fácilmente á
un acuerdo. Las repúblicas unidas de Iberia, con sus sesenta y cuatro
millones de habitantes, están aliadas de corazón á los intereses
sudamericanos y otro tanto sucede con Italia, que domina las dos orillas
del Adriático. Alemania, despues de haber absorbido el antiguo imperio
austro húngaro, con más Dinamarca y Holanda, podría inspirarnos cuidado
con sus 320 millones de habitantes, sus temibles aprestos guerreros y
su ambición de conquistas; pero no tiene poco que hacer con defenderse
de Rusia, que la amenaza con sus 520 millones de súbditos ultra civilizados
de los czares, que aún mantienen su soberanía en más de media Europa
y gran parte del Asia. La república francesa, después de incorporarse á
Bélgica, ha tratado varias veces de organizar la confederación latina,
pero bajo condiciones de predominio que Italia y los Estados de Iberia no
han querido aceptar, y así estas tres naciones, que juntas reunirían 250
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millones de habitantes, siguen aisladas, lo que las perjudica de un modo
enorme. En cuanto á Inglaterra, después de haber perdido sus colonias
de la India y Australia, sufrió un golpe rudo con la separación de Irlanda y
hoy vive de hecho, ya que no de nombre, bajo el protectorado de los
Estados Unidos, que aún la permiten explotar una parte del Africa y
conservar una holgada posición mercantil. Rudo ha sido el golpe para el
orgullo británico, pero la historia ofrece contrastes muy curiosos y más
de una metrópoli de ayer vive hoy bajo la dependencia, no menos real por
lo indirecta, de sus antiguas colonias.

-Nosotros los africanos-dijo Ayub-tenemos aún mucho que sufrir de
algunas de esas naciones europeas. Los americanos, más poderosos,
os previnisteis con tiempo y no estais ya en situación de temer vejaciones,
antes podríais imponerlas; mas en Africa no suceden así las cosas.
Tenemos aún á los ingleses en Egipto, El Congo y Hotentocia; á los
alemanes en Zanzíbar y en vastas regiones del interior; á los franceses
en Berbería, Sahara, el Senegal y Madagascar; á los italianos en Trípoli;
los españoles y portugueses se mantienen todavía en varios puntos de
la costa. Hierve nuestra sangre al ver que aún se nos mira como pueblos
nacidos para la servidumbre, después de transcurrido el siglo XX, que
debió haber borrado los últimos vestigios de colonización en el mundo
entero. Si nosotros los abisinios hemos logrado mantener nuestra
independencia, ha sido á costa de sacrificios terribles, de luchas
incesantes, en que hemos puesto á contribución todos los inventos
devastadores de los últimos tiempos. Nuestro país ha sido y es el refugio
de todos los aventureros desesperados á quienes halagan todavía las
emociones de la guerra; las puertas del único imperio independiente del
Africa están abiertas de par en par á los ingenieros que nos propongan
alguna máquina mortífera, á los arbitristas del mal y de la destrucción.
Así tenemos que vivir y así viviremos hasta que el Africa se emancipe ó
hasta que el último abisinio haya caído asfixiado por un proyectil deletéreo
ó hecho trizas por un explosivo. Situación terrible, pero necesaria cuando
no tiene más que dos soluciones, la esclavitud ó la victoria.

-Pero-indicó Renato-¿creeis en conciencia que el continente africano
está en condiciones de figurar dignamente entre las sociedades libres y
progresivas?
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-Lo creemos con fervor-repuso el viejo Yezid-porque nosotros los
abisinios, cristianos desde hace quince siglos, antes que lo fueran algunos
de los más orgullosos pueblos de Europa, hemos sabido ir adelante sin
renunciar á nuestra personalidad y ésta es precisamente la que quieren
destruir los educadores venidos de fuera. No se trata de impulsarnos,
sino de eliminarnos; no se nos coloca en la corriente sino que desean
ahogarnos en ella, y esto no lo toleraremos jamás. Quisiéramos ir al
progreso sin arrebatos, por la depuración de nuestro carácter y tipo, mas
no se nos deja y Abisinia es un campamento. Hemos conquistado el
Somal, el Sudán, la Nubia y la mitad de la Arabia; nuestro imperio tiene
seis millones de kilómetros cuadrados y cien millones de habitantes y
aspiramos por su medio a la liberación del Africa. Nos dormimos
acariciando esta idea y cada mañana nos levantamos más decididos á
realizarla. Mientras tanto, sembramos de apóstoles el continente, nada
nos arredra, nos defendemos, estudiamos y cultivamos la fé, la esperanza
y la cólera en nuestros corazones.

-Bueno es añadir-dijo Ayub-que no nos faltan auxiliares poderosos y
que disponemos de una diplomacia experta y sagaz. El Japón, dueño de
la China Oriental y de parte de Indo-China, nos presta su cooperación
poderosa; en general, nos han sido favorables los Estados Unidos y, por
fin, las mutuas discordias de Francia, Inglaterra y Alemania, nos dan con
frecuencia medios de sortear la situación y aún de obtener ventajas.
Vuestra cooperación sería completamente decisiva.

-La República Argentina en particular y la Confederación Latino Ameri-
cana en general-contestó Villena-no aceptan el peligroso papel de
providencia terrestre y necesitan toda su fuerza, que ciertamente es grande,
para que su progreso no se interrumpa un solo momento. La necesidad
de crecer nos hace egoistas, si puede llamarse egoismo á la abstención
sistemática de toda violencia; salvo el caso de agresiones que serían,
así lo espero, inmediatamente rechazadas. Pero confiamos en la acción
de las fuerzas vivas; creemos que lo que debe triunfar, triunfa; el ejemplo
de la India Oriental, que ha logrado constituirse en gran república federativa
después de luchas épicas, nos hace creer que vosotros llegareis también
á vivir tranquilos, fuertes y respetados, sobre todo si no confundis vuestro
legítimo deseo de mantener la independencia de Abisinia con la aspiración,



A través del porvenir  LA ESTRELLA DEL SUR

86

que juzgo peligrosa y muy difícil, de haceros, no ya libertadores, sino
dueños del Africa.

Siguió un rato por este camino la conversación y luego varió su rumbo,
contrayéndose á una plática más serena respecto de los grandes adelantos
materiales realizados en los últimos tiempos. Los abisinios, aunque
preocupados especialmente con los aparatos bélicos, se mostraban
admiradores de las artes de la paz. Rogaron al Intendente que les
presentase al joven Augusto, por cuyos descubrimientos sentían la mayor
admiración, y Renato accedió con gusto á ese deseo que lisonjeaba su
cariño de padre, si bien exigió en cambio á los viajeros que honraran
aquella mañana su mesa. El ofrecimiento fué aceptado con frases de
afectuosa gratitud y como aún disponían de una hora se dirigieron, previo
aviso mediante un conductor fonográfico, al laboratorio del genial
experimentador.



Enrique Vera y González

87

6
capítulo

La cueva
del mago

Augusto recibió con suma cortesía
á los huéspedes y besó en la frente á
su buen padre, rindiendo culto á una
costumbre patriarcal, siempre observada
en su familia, en la cual, sin embargo,
se daba un caso curioso: Renato y
Augusto, no solo parecían dos amigos,
sino que el primero, demasiado noble
para no apreciar la superioridad, se
esmeraba en tratar á su hijo con
respetuosa deferencia, como si
estuviesen invertidos los papeles y, con-
tra lo que se observa alguna vez-¡tan
flaca es la naturaleza humana!-estimaba en
mucho más los triunfos de Augusto que los
propios. ¿Qué sería de la humanidad, decía,
si nuestros descendientes nos imitaran en
vez de continuarnos? Si el hijo no supera
en algo al padre y el discípulo no llega á
valer más que el maestro, asistiremos á
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la mayor de las desgracias, á la evolución regresiva de una estirpe ó de
una sociedad.

Pocos minutos de conversación bastaron para que se estableciera
entre los recién llegados y Augusto viva predisposición á la más cordial
simpatía. Los que miraban el cuerpo astral como una débil proyección de
energías puramente mecánicas-y eran muchos- renunciaban á explicar
esos fenómenos afectivos, pero Renato, firmísimo creyente en el espiritu,
aseguraba que el alma de Augusto poseía un gran poder de atracción é
irradiaba bondad y magestuosa fuerza. Más de una niña casadera opinaba
lo mismo; pero el joven, demasiado absorto en sus experiencias, no
mostraba prisa en unir su suerte á la de ninguna de aquellas encantadoras
mariposas del jardín de la existencia, que hasta el presente, sólo era
para él un vasto laboratorio.

No nos extenderemos mucho en la descripción del suyo, que ocupaba
un edificio de planta baja y de regulares dimensiones. Sus obreros, casi
todos ingenieros distinguidos, estaban encargados de experimentar en
grande lo que él hacía en pequeño y valiéndose de aparatitos tenues y
delicados, que parecían juguetes de niños, pero que le permitían llegar á
fórmulas trascendentales. Los grandes hornos eléctricos que abundaban
en los talleres y que daban temperatura hasta de diez mil grados-mayores
de las que hay en la superficie solar-eran reemplazados en las
habitaciones particulares de trabajo del químico por máquinas en miniatura,
capaces, sin embargo, de producir efectos paradógicos en las porciones
infinitesimales de materia que le servían para sus observaciones. Cuerpos
de potente radiación, como el polonio, el telenio, el dinamio y otros
descubiertos en el último tercio del siglo XX y que realizaban la aparente
contradicción de fuerzas prodigiosas en imperceptibles masas, eran los
principales agentes de sus investigaciones, auxiliadas por microscopios
de sencilla construcción y poco volúmen, que podían dar amplificaciones
de quinientos mil diámetros, lo que traducido al idioma de los burlones,
valía tanto como elevar los microbios al tamaño de carneros. Esto había
permitido descubrir multitud de ignorados detalles y resolver muchos
problemas biológicos, pero suscitando otros nuevos, porque nunca faltan
á la naturaleza líneas sucesivas de atrincheramientos en que replegarse.
Basta decir que se había comprobado la existencia de microbios de
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microbios y aun de células de células y que los actuales elementos
orgánicos, supuestos primarios, pasaban ya por colosos en su género,
por verdaderos mundos, de que el más vil parásito de una mosca era ya
una espléndida constelación, una vía láctea ó cosa semejante. Y en la
química, los resultados eran del mismo orden; ya no se creía en la molécula
ni en el átomo, sino como nombres genéricos aplicables á masas
indeterminadas de sustancia heteromorfa ú homorfa, esto es, á
construcciones formadas por conglomerados aproximadamente
equivalentes de distintos tipos ó de un tipo análogo. La individualidad
irreductible dominaba en todo; no había una millonésima de milígramo de
oro ni de oxígeno iguales á otras y las series ó confederaciones
aparentemente iguales eran, á la vez, inevitablemente variadas. El antiguo
átomo, símbolo de la unidad ó del punto de partida, se desdoblaba en
torbellinos de iones que á su vez eran sistemas complicados de energías
concurrentes. Y sin embargo, se ahondaba más y más cada vez en estos
abismos del infinito minúsculo y ni un solo paso se daba en balde, porque
si surgían nuevos misterios quedaban explicados con claridad muchos
enigmas antiguos. Así, por ejemplo, los progresos incesantes de la
Química del espacio, dieron gradualmente en tierra con la antigua división
de los cuerpos en simples y compuestos. No quiere decir esto que triunfara
el principio de la unidad de la materia, tal como lo entendían los antiguos,
pues la idea de materia era cada día más vaga y aun la palabra empezaba
á ser desterrada de la ciencia, como una abstracción embarazosa. Ahora
se fijaba más la atención en el concepto de la energía y se tenía muy en
cuenta que los cuerpos con sus aparentes propiedades de forma, color,
dureza, etc., son principalmente fantasmas subjetivos, relaciones de
algunas influencias exteriores con nuestra sensibilidad orgánica.
Aceptábase, pues, la existencia de ciertos sistemas de movimiento, de
ciertas condensaciones ó modos de agrupación del éter, variables hasta
lo infinito, perceptibles las menos y éstas reducidas á una serie
determinada de aspectos muy frecuentes, cada uno de los cuales se
distinguía con un nombre particular. Por tradición, se conservaban los de
los radicales llamados elementos por los antiguos y que habían aumentado
mucho en número; pero la nomenclatura tradicional había sufrido grandes
modificaciones. Ya no se hablaba de metales ni metaloides, de óxidos,
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ácidos ni sales; las antiguas creaciones habían cedido el paso á fórmulas
de geometría analítica y descriptiva. En cuanto á lo que llamaban los
alquimistas transmutación de la materia, se admitía como un axioma;
pero en la práctica se luchaba con grandísimas dificultades, porque la
fórmula de organización específica de cada radical era poco menos que
invariable y se imponía la necesidad de descubrir formas de agrupación
etérea muy sutiles y dotadas de poderosísimas afinidades para
descomponer, por ejemplo, la complicada condensación de energías
llamada plomo, y formar, por sucesivas sustituciones, mercurio, plata ó
cualquiera otra sustancia. La posibilidad de la empresa era evidente, pero
su comprobación en cada caso exigía el sacrificio de la actividad de
muchos hombres de ciencia. Pero no se desmayaba un momento; las
dificultades atraían los espíritus como la luz atrae las mariposas y era
incalculable el número de monografías publicadas en los países más
cultos-entre los que ocupaba envidiable lugar la Argentina-no sólo dando
ideas y procedimientos para crear una porción de cobres, hierros, oros,
arsénicos, nitrógenos, etc., diferentes y dotados de interesantes
propiedades nuevas, sino para facilitar lo que podría llamarse el salto
mortal de un antiguo elemento á otro. Ante todo parecía incuestionable
que entre los metales más parecidos, había una larguísima serie de
gradaciones que la naturaleza terrestre no favorecía y que debían irse
creando en ambientes excepcionales, creados y mantenidos á costa de
ímprobos trabajos. En cambio, merced á los nuevos puntos de vista, se
podía aspirar racionalmente, no sólo á pasar de unos cuerpos á otros,
sino á crear intencionalmente aspectos, agrupaciones ó sustancias que
las fuerzas naturales no han podido dar en nuestro mundo, porque á ello
se oponían las condiciones del ambiente físico. Llegaría, pues, el momento
en que la inteligencia humana determinase seres organizados de tal
suerte-el organismo complicado de los minerales era ya un hecho
universalmente admitido-que pudieran satisfacer las crecientes
necesidades de la civilización con mayores ventajas que todos los cuerpos
conocidos y esta serie de adquisiciones graduales renovaría muchas
veces la faz del mundo. Ya se habían logrado conquistas sorprendentes
en este sentido; las construcciones urbanas, sin ir más lejos, se
revolucionaban de día en día, con el empleo de materiales no sospechados
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en otras épocas, dotados de ligereza y solidez é inaccesibles á los
microbios.

En cuanto á la química orgánica, sus progresos eran notabilísimos.
Multitud de sustancias, ya ternarias, ya cuaternarias formábanse con
facilidad por medio de la síntesis directa. Desde 1960 se había ideado el
medio de producir de este modo una serie de almidones artificiales, que
no presentaban, es cierto, el carácter de organismo vivo que revela el
microscopio en el almidón extraído de los vegetales, pero que, por lo
demás, ofrecía la misma reacción característica con el iodo y formaba
por la cocción una especie de engrudo. Se pasó en poco tiempo á la
preparación sintética de la glucosa, lactosa, levulosa y sacarosa, y en
los últimos años del siglo XX ya no se cultivaban sino por excepción las
plantas productoras de azúcar. El descubrimiento del glúten sintético por
Augusto Villena en 2005 resolvió en principio el problema de hacer pan
sin necesidad de cultivar los cereales. En la época en que suponemos
desarrollada esta acción, no solo el joven químico argentino, sino legiones
de sabios de todos los puntos del globo habían ido depurando el invento
de tal modo que ya empezaba á ser práctico, pues el pan artificial se
producía por las dos terceras partes del coste del natural, pero Augusto
había calculado que llegaría á exigir solo la centésima parte del actual
gasto y esto había dado margen á una contienda vivísima, pues los
propietarios de los campos de cultivo se veían amenazados de una de
las crisis más tremendas que había registrado la historia; los terrenos
empezaban á perder su valor y era tremenda la guerra que se hacía por
muchos al nuevo invento, presentado como una sentencia de
empobrecimiento y desesperación para la humanidad.

-No son todo alegrías y flores en la senda de los descubrimientos
científicos-dijo Augusto á sus visitantes después, de haberles referido lo
más breve y sencillamente que pudo cuanto dejamos expuesto.-Mientras
se me recibía en las ciudades como á un salvador de los pobres, no
faltaban quienes me acusaran de envenenador de la especie humana. Y,
sin embargo, el pan químico es tan alimenticio, sano y grato como el
extraído penosamente del trigo, y llegará día, (espero vivir lo bastante
para verlo,) en que un kilógramo no valga más de cuatro milésimos de
franco, comprendidos los gastos de producción y la remuneración de los
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operarios. Sin duda, esto causará un completo desastre a los cosecheros
y panaderos, pero la humanidad dispondrá de un alimento casi gratuito y
esto es lo que importa.

-¿Nos acercamos, pues, á la apoteosis de la falsificación?-preguntó
Yezid.

-Usted lo ha dicho-contestó sonriendo el jóven.-La química es, en
efecto, una gran falsificadora, ó mejor, suplantadora de la naturaleza y
tiende á inutilizarla. Pero esto no es más que jugar con palabras; todo es
natural en el mundo y lo que importa es canalizar y acelerar las fuerzas
universales, para que produzcan más y mejor cada vez. En realidad, lo
que se llama falsificación no es otra cosa que la intervención inteligente
del hombre en la marcha de los agentes naturales. Comienza esa
falsificación en el cultivo, que es ya una tentativa de formar ambientes
artificiales para el mejor desarrollo de ciertos aspectos de la vida; sigue
en la molienda de los granos, en la preparación y cocción de los alimentos,
en la confección de las prendas de vestir y de los materiales de
construcción; toda industria falsifica lo que se llama la naturaleza, es
decir, el conjunto de fuerzas espontáneas, pero siempre desde el punto
de vista del progreso, de la mejor adaptación á nuestras necesidades, de
la disminución del dolor y de la fatiga. A la larga, nada se perderá con que
muchos campos queden incultos, si el hombre come más y mejor que
antes y no tiene que inclinarse á un suelo muchas veces ingrato, para
pedirle su alimento á costa de trabajos abrumadores. Hoy es ya general
el consumo de vinos, pastas y grasas artificiales, incomparablemente
más sanos y mejores que los llamados naturales, de sabor exquisito y
sin los peligros de infección que acompañan á lo muerto, esto es, á lo
que sigue viviendo bajo disfraces á menudo temibles. Esto abarata la
existencia, suprime riesgos y acrece las dosis de ventura de los habitantes
del mundo y la posibilidad de su multiplicación. No hay sistema socialista
que con tanta verdad y eficacia redima á los hombres como esta serie de
progresos realizados y de obstáculos vencidos. Por lo demás, fabricamos
también sintéticamente homólogos de la celulosa; con pastas sutiles que
reunen todas las condiciones de flexibilidad, elasticidad y abrigo, hacemos
trajes cómodos y elegantes, que valen un franco y podrían durar algunos
meses, si la higiene no aconsejase arrojarlos cada dos ó tres semanas,
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pues el lavado costaría más que un vestido nuevo. La enorme cantidad
de ropas lanzadas diariamente á las basuras es utilizada-en unión de
buena parte de éstas-en la fabricación de pastas textiles regeneradas,
con que se preparan trajes nuevos en pocos minutos. El arte de la sastrería
ha sufrido una gran revolución; las medidas, el corte, la confección todo
es automático y como ahora están en moda, por razones higiénicas, las
vestiduras flotantes del neo-renacimiento greco-romano, muchos antiguos
cortadores vuelven los ojos con tristeza á las costumbres de hace medio
siglo, en que los hombres se apretaban el talle y se estrangulaban los
miembros. Lo que varía poco son las botas, aunque ya verán ustedes
ejemplares curiosos. Los sombreros ligerísimos y elegantes, protegen
contra el sol, y dejan de circular, entibiándolo, el aire, á la vez que por su
preparación especial, matan el microbio de la calvicie. En fin, las ropas
despiden efluvios insensibles que neutralizan constantemente los
desagradables productos etéreos de la transpiración cutánea, lo que no
supone la superfluidad de los baños - agregó sonriendo.

-Pero esa inconcebible baratura ¿no será una sentencia de muerte
para el lujo?-preguntó Ayub, aficionado á los oropeles, como buen orien-
tal.

-Por el contrario-indicó Renato-el lujo alcanza proporciones que en
otros tiempos habrían parecido increibles. Hay gradaciones infinitas en
los tejidos falsos y se conservan los verdaderos; la elección de colores
no ha sido nunca tan libre y fácil; matices de una delicadeza sorprendente,
tornasolados, irisados, tenues ó francos, halagan la vista; es una orgía
de tonos; el delirio realizado de un pintor. Se ha dicho que el siglo XIX
llevaba luto por la muerte de las generosas aspiraciones de los
enciclopedistas; mas hoy la vida empieza entre nosotros á ser un
verdadero placer y hasta las muchedumbres han perdido su miserable
aspecto de aquellas épocas de explotación y barbarie.

-¿No hay, pues, pobres en esta tierra privilegiada?-preguntó Yezid con
cierto aire de incredulidad.

-Los hay, sí: como los habrá siempre-respondió Augusto-porque la
pobreza y la riqueza están esencialmente en el espíritu, y los espíritus,
iguales en sustancia, no lo son en progreso. La pobreza, en todos los
tiempos y en este más, se identifica en el fondo con la falta de arranque
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y de iniciativas; el pobre es el cobarde ó por falta de valor ó por mal
empleo del mismo. En cuanto á la pobreza material, entendida como falta
de lo necesario para vivir, no existe hoy ni existía desde el primer tercio
del siglo pasado. Añadiré que á fines del siglo XX nuestro calumniado
planeta producía ya más del doble de lo preciso para sustentar a sus
pobladores. Lo que hoy pasa es que los poseedores del mínimum, que
supone ya no pocas comodidades, se llenan de angustia y despecho
porque no alcanzan el máximum, que tendrían si lo mereciesen y esto
les hace creerse desheredados y miserables: se trata de una comparación
y nada más. Pero las mujeres del pueblo llevan muchas joyas de oro y
piedras preciosas, mientras las clases diferenciadas van prescindiendo
de esos adornos ó se distinguen sólo por la labor artística de los mismos.

-En efecto - dijo Yezid - las piedras preciosas disminuyen de valor de
día en día.

-Se las fabrica industrialmente en condiciones muy superiores á las
de la naturaleza-prosiguió Augusto-y no tardarán en servir por su baratura
como materiales de construcción. Ya en los Estados Unidos, algunos
millonarios vanidosos han empleado diamantes para preparar su café en
maquinillas eléctricas y en la orfebrería de las familias acomodadas
abundan aquí, y en otros países, los vasos tallados en piedras preciosas
artificiales. Pero como la tendencia á distinguirse vivirá tanto como el
hombre, los ricos usan objetos de mérito especial por su trabajo y apelan
á cuerpos de obtención muy difícil, á tegidos de precio y cualidades
raras. Por lo demás, nunca fué tan pasagera como hoy la moda; cada
mes hay una nueva y no faltan personas que la sigan con ardor, temerosos
de caer en desliz. Bueno es añadir que los grandes artistas no desdeñan
dar sobre este punto ideas geniales y con ello gana la estética.

-Francamente-observó Yezid-todo esto me desconcierta y aun me
causa cierta angustia. He visto anoche y esta mañana periódicos mudos
de cincuenta metros cuadrados y que se reducen á un tamaño
insignificante, casi como pañuelos de bolsillo; periódicos habladores y
musicales, que hablan en los principales idiomas por medio de
procedimientos fonográficos, cintas parlantes, que dan cuenta sin cesar
de los principales acontecimientos del mundo; se nos dijo también que
para los pobres hay resúmenes noticiosos que una vez leídos, les sirven
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de desayuno y cuyo precio es irrisorio; que la jornada legal de trabajo no
pasa de cuatro horas, distribuídas en secciones de á dos, por mañana y
tarde, y á la verdad, todo ello me parece asombroso. ¿A dónde se va á
parar por este camino? La humanidad ¿no sucumbirá en la molicie?

-Todo lo contrario-repuso Augusto-se hará más fuerte, bella y feliz. La
monotonía de tareas realizadas sin interés y con fatiga, degrada el tipo
humano y amengua la fuerza de producción; más hacen hoy los
trabajadores en tres ó cuatro horas que los antiguos en ocho: la variedad
en las ocupaciones las hace más agradables y lo cierto es que cada día
hay menos perezosos.

-¿Y la moneda?,-preguntó Ayub.
-Han desaparecido ya los antiguos patrones metálicos, el oro inclu-

sive -contestó Renato-y el tipo adoptado para los cambios es el trabajo,
valor por excelencia. Tenemos, pues, bonos de trabajo-hora, que es la
unidad aceptada y representa la producción media de un hombre trabajador
en ese tiempo; estos bonos se subdividen en otros de 10, 5 y 1 minutos
y tenemos múltiplos de 4 horas, ó sea la jornada legal, de diez, veinte,
cincuenta, ciento y hasta mil horas. Un bono de 4 horas permite á una
familia modesta cubrir sus gastos del día; su poder de adquisición viene
á ser análogo al de una moneda de cinco pesos en oro hace un siglo. El
que desea trabajar más de las 4 horas legales en cualquiera de los talleres
públicos recibe el equivalente de su actividad en bonos de trabajo-hora y
hay faenas especiales que, por sus riesgos ó por la tensión de espíritu
que exigen, son retribuídas con más amplitud. Para las carreras especiales
hay regulaciones ó tarifas que se alteran de tiempo en tiempo, según las
capacidades disponibles. Además, se aplica entre nosotros el sistema
de la cooperación y después de apartar un tanto por ciento de reserva
para el Estado, las ganancias obtenidas se distribuyen á fin de año entre
los trabajadores, con arreglo al número de horas en que han ejercitado
sus fuerzas. El bienestar es muy general y nada es tan fácil á una familia
laboriosa como crearse un hogar propio y un suplemento de comodidades.
El tipo del avaro, que atesora por atesorar, no ha desaparecido, porque
siempre habrá locos, pero disminuye de día en día; pues en una sociedad
como la nuestra, la previsión temerosa del porvenir va perdiendo los
fundamentos que pudo tener en otras épocas.
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-Pero este crecimiento prodigioso de la población, este amontonamiento
de millones de séres humanos, ¿podrá continuar sin que surjan
inconvenientes graves?-indicó el viejo Yezid.

-Esa observación-dijo Augusto-es del mayor interés y merece ser tomada
muy en cuenta. Sin duda, el número de habitantes posibles en la tierra ha
de tener un límite, pero ¿cuál será éste? Recordaré á ustedes que á principios
del siglo XIX la población total del mundo se calculaba en 700 millones de
habitantes y que un siglo después, hacia el año 1900, había más que
duplicado, pues era de 1600 millones. El término medio de bienestar era, no
obstante, mucho mayor. Pues bien, hoy se calcula en 4500 millones el
número de habitantes de la tierra y la vida es más fácil y cómoda que lo fué
jamás; la producción aumenta más aprisa que la población al revés de lo
que pensaban algunos antiguos economistas. ¿A dónde llegaremos por
este camino? Se pregunta. Y yo respondo: Mientras el carbono, el hidrógeno,
el oxígeno y el nitrógeno abunden, no hay que desalentarse: adelante
siempre. Tenemos en la atmósfera sobre 4 trillones y medio de kilogramos
de nitrógeno; sólo en el agua contamos con 116 trillones de kilogramos de
oxígeno y 14 trillones de la misma medida de hidrógeno. El carbono escasea
mucho más; el de la atmósfera no pasa de la sexta parte de un trillón de
kilogramos y tiende á disminuir continuamente, porque se fija en la corteza
del globo -mármoles, cretas y otros muchos minerales. - Podemos
desprenderle; hoy se le prepara en forma sólida y como gas, antes
desconocido; de todos modos su proporción es corta en relación á los otros
cuerpos que he citado.

Ahora bien; yo calculo el peso de todos los séres organizados existentes
hoy en el mundo -hombres, animales y vegetales-en 120 billones de
kilogramos, de los que la especie humana representa menos del dos por
mil. Esto ya es algo y sin embargo, no acapara más que una parte por cada
cuatro mil del carbono contenido en la atmósfera terrestre. Pero la humanidad
necesita crecer y lo hará mientras no la falte sitio: yo he calculado el
máximum de crecimiento compatible con la comodidad en que haya, por
término medio, una familia de cinco personas en cada hectárea. Descontando
las zonas glaciales, que parecen inhabitables-en los polos no se ha
encontrado sino vegetaciones microscópicas,-nos quedamos con unos 100
millones de kilómetros cuadrados, que podrían albergar, á lo sumo, 50 mil
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millones de criaturas humanas. Multipliquemos por quinientos ó si se quiere
por mil el peso que representaría esa humanidad, á fin de que abunden los
animales y vegetales útiles ó bellos, y tendremos para los organismos
terrestres un peso aproximado de dos mil billones de kilogramos. La
atmósfera contiene 300 veces más carbono del indispensable para sostener
tanta vida, pero la extracción de la mina aérea es tan difícil, que este problema
me quita el sueño, y mi preocupación constante-se lo confieso á ustedes,
señores - es llegar á la obtención del carbono artificial, ya sea por síntesis
directa-pues no hay, por fortuna, cuerpos simples sino formas de energía,
-ya por otros medios. Si pudiera dar con la clave, ya podría multiplicarse la
humanidad cuanto quisiera, desbordándose como un río que sale del cauce;
su porvenir estaría garantido; un diluvio de inteligencia y sentimiento cubriría
el mundo: creo que entonces nuestro planeta, ennoblecido y depurado, sería
una residencia ideal. ¿Quién sabe si sus dichosos pobladores llegarían á
dirigirle como un buque á través del espacio, valiéndose para ello de las
mismas fuerzas que hoy hacen aparecer absurdo ese intento?

Augusto quedó algunos momentos como abstraido en profundas
reflexiones, de que le sacó un aviso eléctrico, indicador de que el almuerzo
estaba servido. Atravesaron los jardines, llenos de vistosísimas plantas, y
pocos minutos después, hechas las abluciones de rigor y habiendo recibido
como una caricia impalpable el delicado perfume que irradiaban unas
hermosas flores artificiales de brillantes corolas, cada una de las cuales
desprendía una esencia especial, de sutileza y fragancia incomparables,
llegaron á un suntuoso gabinete.

La encantadora hija de Renato acogió, con la mayor gentileza, á las
huéspedes abisinios, y después de una breve conversación pasaron todos
al espléndido comedor en que se había dispuesto el almuerzo. Dos
empleados de servicio atendían o prevenían las menores indicaciones de
los invitados; en cuanto á Renato y sus hijos, se hacían servir por autómatas
construídos por Augusto y en el manejo de los cuales estaban sumamente
adiestrados, cosa indispensable para evitar alguna equivocación incongruente
ó embarazosa. Aquel día funcionaron con tal perfección, que el príncipe y el
emir no se dieron cuenta hasta el fin del banquete, de que había entre los
cinco servidores, tres hombres falsificados, que hablaban y se movian
quizá tan á punto como los legítimos.
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7
capítulo

Un almuerzo
literario-sociológico
ar tificial

En obsequio á los visitantes
figuraban en la mesa varios servicios de
carnes, aves y pescados de uso antiguo;
pero abundaban también otros platos,
verdaderos trabajos de arte, en que se
imitaba  con mucha perfección frutas,
hortalizas, flores, y que estaban con-
feccionados con delicadeza. Previa
advertencia de Augusto, que no quería
sorprender á los invitados, probaron éstos
una preparación de gelatina y glúten
artificiales, muy bien condimentada y la
encontraron exquisita, hasta el punto de que
Yezid, consumado gastrónomo, se hizo plato
dos veces. Había en la mesa vinos natu-
rales y artificiales de las mismas marcas, y
ni el prestigio de la procedencia fué
bastante para adjudicar á los primeros
la supremacia: estaba ya muy lejos la
época de las groseras imitaciones que
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solo producían brebajes desagradables y malsanos. Un licor cristalino
que al contacto del aire adquiría matices tornasolados, permitiendo ver
por un efecto especial de refracción los colores de la bandera argentina,
produjo en Yezid y Ayub la más agradable beatitud. Era uno de los más
deliciosos productos de la destilería nacional, y había sido inventado por
el infatigable Augusto, que no desdeñaba ninguna de las aplicaciones
químicas, ni aun las que hubieran calificado de bagatelas algunos sabios
extremadamente austeros. Este licor, llamado argentino, carecía de alco-
hol, y absorbido en cierta dosis de que no era prudente pasar, ejercía
sobre el sistema nervioso una impresión de dicha comparable á la que
experimentan los consumidores de hachich y opio, pero más delicada y
exenta de todo peligro. Lejos de producir el entorpecimiento de la
embriaguez, aclaraba singularmente las ideas y ampliaba la intensidad
de los sentimientos agradables. Era, según explicó Augusto, un ensayo
de condensador de las energías psíquicas, y su efecto se completaba
por medio de cigarrillos especiales, en que el tabaco, preparado con gran
habilidad, lejos de tener cualidades nocivas se convertía en un precioso
auxiliar de la digestión y en una sustancia higiénica que estimulaba
suavemente el cerebro y prevenía contra no pocas enfermedades. La
ciencia del siglo XX había establecido la perfecta inocuidad del tabaco,
tan calumniado en otros tiempos, y neutralizando la acción de los productos
que ofrecían algún peligro para ciertos temperamentos, había sacado un
partido maravilloso de estas inhalaciones gratas, cuya importancia
terapéutica era cada día mayor. El número de fórmulas para la confección
de cigarros era considerable; para cada individuo estaban indicadas éstas
ó aquellas marcas, según la complexión del fumador: el análisis tan severo
como fácil, pues una lente de cristal poloniado permitía distinguir en el
humo signos característicos, hacía punto menos que imposible toda
superchería, y estos medicamentos gaseosos habían sustituido con
grandes ventajas á la mayoría de los antiguos preparados farmacéuticos.
Las instrucciones respecto de la dosis conveniente para el consumo de
cada fórmula eran, en general, bien observadas por el público, merced á
los progresos de la cultura, y en cuanto á los tabacos que pudiéramos
llamar normales, ni el uso ni el abuso presentaban otro inconveniente que
la saciedad.
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Bueno es hacer notar que el desarrollo extraordinario de la costumbre
de fumar, había limitado mucho el consumo de las bebidas alcohólicas;
pues la modificación agradable de la inteligencia y del sentimiento que
buscan los consumidores de estos líquidos-mayor admiración, ideas más
rápidas y alegres-se las proporcionaba con menos riesgo y más baratura
el tabaco depurado. La embriaguez alcohólica era, pues, mucho menos
frecuente que en el siglo anterior.

Durante el almuerzo la conversación giró, al principio, sobre la situación
del Africa, esa inmensa colonia en que con tanto brío se despertaba el
sentimiento de la libertad. Elisa mostró la más viva simpatia por esos
ideales, diciendo que era oprobioso para la humanidad el hecho de que el
siglo XX no hubiese roto aún las cadenas del coloniaje para pueblos cuya
personalidad era digna de respeto. Estas ideas de la joven acrecentaban
la admiración que desde el primer momento había inspirado por su belleza
al príncipe Ayoub, quien, sin darse cuenta de su indiscreción, la
contemplaba con arrobamiento. No pudo menos de observarlo Elisa y
algo turbada ante aquellas miradas devoradoras del apasionado africano
llevó el coloquio por otros derroteros, auxiliada por su hermano, que se
dió cuenta de la situación. Leía el joven como en un libro abierto en el
tumultuoso pecho del africano, y se decía que estos hombres atávicos
eran de sentimientos nobles, pero demasiado impulsivos. Además, el
licor argentino tenía su parte de responsabilidad en aquella explosión mal
reprimida de afectos simpáticos.

Se habló de literatura y Ayub, que era poeta de corazón y no carecía
de conocimientos generales en este ramo de la cultura, se expresó con
elocuencia y acierto. Pero sus ideas, aunque fueron recibidas con deferente
aprobación, parecían arcáicas. Desde mediados del siglo XX habían ido
desapareciendo de América y Europa los versificadores, y al presente la
rima era sólo un recuerdo histórico; parecía extraño que las gentes hubieran
podido conmoverse alguna vez con el acorde mecánico de ciertos sonidos
al final de porciones simétricas del lenguaje. La creciente aplicación del
telégrafo al periodismo y la necesidad instintiva de ganar tiempo, habían
determinado gradualmente cambios notables en la expresión literaria. Se
abreviaba cada vez más la exposición, fueron suprimiéndose los antiguos
editoriales de los diarios, y el mérito, consistía en hacerse comprender
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bien con pocas palabras. La necesidad de que los niños abarcaran en
breve plazo los elementos de multitud de ciencias muy avanzadas y
ricas en datos, determinó una revolución prodigiosa en los libros de texto.
Se establecieron concursos públicos para otorgar premios á las obras
más cortas y completas: el fárrago y la redundancia se miraban primero
con disgusto y luego con indignación. Llegóse, por fin, á condensar las
ciencias y las artes en un conjunto de breves y sencillas fórmulas, que
retenían bien los alumnos y á las que se daba fácilmente cualquiera de
sus infinitas aplicaciones. El ideal era que una cartilla de pocas páginas
contuviese tanta materia como toda una biblioteca escolar de principios
del siglo XX, y á la verdad, tantas inteligencias vastas y poderosas se
pusieron al servicio de este plan de enseñanza, que se realizó lo que al
principio se tenía por un imposible. Las consecuencias fueron más
ventajosas de lo que en un principio se había esperado. Aquella concisión
ultraespartana  y á la vez de admirable claridad y vigor, dió por resultado
que á los once años tuvieran los niños de regular capacidad mucha más
vasta y sólida instrucción que los doctores del siglo XIX. Entrando en
juego centenares de millones de células, hoy dormidas, de la sustancia
gris del cerebro, los niños aprendían sin fatiga y hasta con avidez en un
año lo que en épocas anteriores hubiese agotado las energías de toda su
juventud. Las carreras terminaban ordinariamente á los dieciseis ó
dieciocho años, y luego cada profesión exigía una labor contínua en puntos
especiales, sin que tan prodigioso ejercicio agotase las fuerzas, pues el
cerebro, comparable á un estómago varias veces más robusto que el
actual, se había hecho muy exigente y reclamaba nutrición intelectual
intensa y copiosa. Bueno es añadir que la alimentación propiamente dicha
se había ido transformando de tal modo que las indigestiones iban siendo
poco temibles. En vez de masas musculares, tejidos cartilaginosos y
sustancias grasientas que desafiaban todos los recursos del jugo gástrico,
se generalizaban las jaleas más delicadas y nutritivas, preparadas
mediante artificios que las hacían extremadamente apetitosas. Los
manjares, translúcidos y revestidos de formas caprichosas en elegantes
moldes, eran gratos hasta para las personas más inapetentes, y su fácil
asimilación evitaba esa pesadez cerebral que en otros tiempos convertía
en un suplicio la vida de muchos hombres, haciendo dispépticos á casi
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todos los trabajadores intelectuales. Aún se consumía, sin embargo, carne
y pescado en proporciones enormes; pero más bien entre las clases
populares; pues las familias distinguidas, aunque tuvieran con frecuencia
en sus mesas algunos platos de esos manjares, los consideraban
demasiado indigestos y toscos.

Volviendo de la cocina á la poesía, diremos que Ayub mostró no poco
desencanto cuando Elisa le trazó el cuadro de la literatura contemporánea,
limitada casi á fórmulas brevísimas, como los libros de estudio.

-Un autor que no dijese algo nuevo y profundo-manifestó la joven-se
vería expuesto al desprecio de un público tan exigente como el de nuestros
días. Ya no tenemos novelistas, al menos en el sentido que en otros tiempos
se daba á esta palabra. Hay, sí, autores de leyendas en que se describen
estados y reacciones de sentimientos como si se tratara de experimentos
científicos. Una página y á veces una frase intensa, si es verdaderamente
original, bastan para la reputación de un autor. La rima se ha sustituido por
acordes felices de ideas y sentimientos, capaces de sugestionar hondamente
al que oye ó lee.

-¿Y el teatro?-preguntó el príncipe.
-Solo nos queda la Opera, en que de vez en cuando se dan

representaciones simbólicas, aparte de las históricas que permiten
exhibiciones de trajes y costumbres de la antigüedad, todo ello idealizado
para que pueda soportarlo el público. También se conservan y hasta prosperan
los circos de gimnastas. En cuanto á lo demás, los fonógrafos
perfeccionados, han sustituido con ventaja á los actores de otros tiempos.
Basta una sola impresión de voz y figura para una serie interminable de
representaciones y la ilusión es completa. Los cómicos se han refugiado en
los arrabales y pueblos pequeños, donde no hay los elementos necesarios
para las proyecciones luminosas y la audición fontográfica en gran escala.
Además, el espectáculo de la vida real es hoy tan variado é intenso que el
teatro, lejos de depurar y embellecer la existencia, parece que la debilita.

-Ya veremos y juzgaremos todas estas novedades -dijo Ayub-pero la
impresión que siento al oir á usted, señorita, es la de un creyente que
asistiera á la demolición de todas sus esperanzas en nombre del progreso,
deidad insaciable que vive devorando ilusiones, sin dar tiempo para que
nos forjemos otras nuevas. ¿Tanta prisa hay por llegar, no sé á dónde, que
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ni siquiera puede el viajero fatigado detenerse á contemplar las hermosas
perspectivas que le ofrece el camino?

-Más de una vez me he preguntado lo mismo-respondió Elisa-y he llegado
á temer que nos condenemos á una vida extraña en que se dispone de todo
lo necesario para ser feliz, pero apenas se goza un momento de felicidad,
porque el descanso parece una pérdida irreparable, una confesión de fatiga
y en resúmen una prueba de postración y debilidad. Pero no soy yo quien
puede resolver dudas de que participo, acaso porque las mujeres tenemos
menos aptitud para renunciar bruscamente á las tradiciones y los recuerdos.
Mi padre y mi hermano piensan de un modo muy distinto.

-Cierto es-dijo Renato-y si algo lamentamos es no poder ir más aprisa.
Cada uno de los altos en la marcha representa muchos dolores sin calmar,
muchos problemas aplazados para mañana, cuando hubieran debido ser
resueltos ahora.

-Además-añadió Augusto-no es prudente detenerse cuando los demás
caminan con apresuramiento. La forma de la guerra en nuestros días es la
competencia en los adelantos; el que se rezaga, difícilmente vuelve á ganar
el puesto perdido. A fuerza de luchar con el torbellino de la vida
contemporánea nos habituamos de tal modo á sus corrientes vertiginosas
que, fuera de su influjo excitador, parece que nos agitamos en el vacío. Las
altas presiones son nuestro medio ambiente.

-Pero ¿resisten todos esta lucha sin tregua contra dificultades que sólo
se resuelven para ceder el paso á otras mayores?-preguntó Yezid.-¿No
caerán rendidos muchos de los atletas que se disputan la copa de oro?

-Sí;-contestó Renato y este es un aspecto de la cuestión. Entre la
existencia relativamente beatífica y aun pudiéramos decir inerte de los siglos
anteriores y la de hoy, media un abismo que no se colma sin pena; la
acomodación al ambiente actual no es un juego de niños, y los que flaquean,
los que sucumben y se rinden ó estallan se cuentan por legiones. Las
víctimas pertenecen casi todas á los habitantes de la zona media, á los
cerebros de transición, demasiado altivos ó ambiciosos para mantenerse
en la turba multa de los indiferenciados y no tan fuertes que puedan convertir
en realidades sus aspiraciones. Muchos de estos fracasos se previenen
con el examen psicográfico, merced al cual tiene cada uno idea de las
fuerzas que puede desplegar en el combate y de las que sería temerario
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pasar. Mas hoy, como siempre, el amor propio se antepone á menudo á las
sugestiones de la prudencia, y el deseo de ganar algunos grados en la
escala mueve á intentar aventuras no menos arriesgadas que las de los
cuentos fantásticos. Bueno es hacer notar que muchos triunfan, ya porque
llegados á cierto punto recogen velas y se conforman con lo adquirido, ya
porque el firme deseo de avanzar puede ser indicio de una fuerza latente
que se manifiesta y acrecienta en las vicisitudes de la lucha. Pero, lo repito,
los que caen son en gran número; los casos de locura son muy frecuentes
en nuestra conturbadísima sociedad: se necesita ser buen marino para no
sentir los efectos del balanceo. Asistimos á estos desventurados lo mejor
que nos es posible, y he de advertir á ustedes que la terapéutica de las
enfermedades mentales ha progresado de un modo notable; raro es que las
perturbaciones lleguen á la demencia confirmada. Restablecido el enfermo
evitamos su recaida, consagrándole á tareas que pidan escasa tensión
cerebral y aún es posible una existencia decorosa y moderadamente intensa
y feliz para esos vencidos del pensamiento. Por lo demás, el progreso no se
interrumpe, las bajas quedan suplidas con exceso y la explicación es muy
sencilla; hace un siglo no había en todo el país sino algunos centenares,
pongamos millares, de hombres realmente ilustrados; ahora tenemos
millones. Proporcionalmente trabajan hoy cincuenta intelectos poderosos
por cada uno que trabajaba en 1910; esto tenía que conducir á resultados
muy superiores y así ha sucedido.

Esta última parte de la conversación, había entristecido algo á los
comensales. Mas llegaba el momento de partir; Renato y Augusto se
dispusieron á servir de guías á los abisinios, quienes expresaron su gratitud
por las atenciones recibidas y Ayub al despedirse de Elisa hubo de
manifestarla en términos un tanto poéticos, aunque no rebuscados, que un
insecto puede prendarse de una estrella sin que ésta se dé por ofendida, y
que él se conceptuaba muy dichoso por haber emprendido un viaje en que
había ganado el derecho á un recuerdo de cuya dulce posesión nadie le
podría privar. Aunque un poco violenta, agradeció Elisa estas frases, y en
cuanto á Renato y Augusto, hubieran preferido que no figurase tal número
en el programa; pero se esforzaron por achacar la desafinación á las
costumbres africanas y salieron con sus invitados á la azotea ó plataforma
donde les aguardaba el aparato de navegación atmosférica.
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8
capítulo

Buenos Aires
á vista
de pájaro

La locomoción á través del aire se
había convertido á principios del siglo
XXI en un hecho tan generalizado, que
pudiéramos llamarlo trivial. No había país
alguno en el mundo en que no se
conocieran y emplearan las máquinas
voladoras en sus dos tipos fundamentales
de aeroplanos y globos dirigibles; los
primeros de metal, que regulaban el peso
específico mediante considerables
aumentos ó disminuciones de su volumen,
de modo que podían ser mucho más ligeros
ó mucho más pesados que el aire, á
voluntad de los tripulantes. En cuanto á
la propulsión horizontal se obtenía de un
modo satisfactorio mediante subidas y
descensos consecutivos, determinados
por la forma del aparato-dos conos de
muy escasa altura unidos por sus bases
-de suerte que el avance se hacía en
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una serie de ángulos enlazados de unos 150 ó más grados de amplitud.
Esto no era precisamente un trayecto horizontal, pero se aproximaba
mucho, la horizontalidad perfecta exigía el uso de trolley inferior y permitía
elevaciones escasas; de modo que se iba renunciando á este procedimiento
dispendioso y pesado. Otros aparatos de aviación se movían por medio
de motores alimentados con cinta explosiva: éstos marchaban en
cualquier dirección contra los vientos más potentes, pero eran arriesgados.
Por último, los globos dirigibles hacían trayectos sensiblemente
horizontales, pero se resentían de lentitud.

El aparato en que se colocaron nuestros amigos, pertenecía al tipo
aeroplano y presentaba grandes comodidades. Guiábalo un experto
timonel, Angel Aguileta, muy entusiasta de su papel, en que hubieran
podido reemplazarle en caso de necesidad Renato ó Augusto, que le
trasmitían sus indicaciones por medio de un tubo microfónico. La velocidad
máxima del aeroplano, llamado Elisa, en homenaje á la bella hija del
intendente, era de unos 300 kilómetros por hora, pero no se invertían, por
precaución, rapideces más altas de 200 á 250 kilómetros.

En los primeros momentos el aparato se levantó á una prodigiosa
altura, para lo cual se le agigantó con un sencillo mecanismo que
aumentaba muchas veces su volumen, separando los dos conos y
manteniendo unida sus bases mediante reservas antes replegadas y que
formaban un todo contínuo, ligero y de pasmosa resistencia. Unos
miradores constituídos por sustancias más transparentes que el mejor
vidrio, permitían apreciar los detalles del paisaje; algunos de estos
miradores eran de piezas movibles y hacían el papel de anteojos terrestres.
Los viajeros habían comenzado su excursión á la 1 y 25 minutos de la
tarde, y á la una y media estaban ya á doce mil metros de altura. La
enorme diferencia de presión no les podía molestar en lo más mínimo,
porque disponían de todo el aire comprimido que pudieran necesitar y el
aparato resistía perfectamente la tensión interior. Una rápida marcha hacia
el oriente les colocó en breves minutos sobre el Río de la Plata, percep-
tible como una franja triangular en el fondo de un abismo.

-Desde aquí, aproximándose á los miradores telescópicos-dijo Renato,
- abarcan ustedes un radio de más de 600 kilometros; esto es, un círculo
cuyo diámetro viene á ser la trigésima tercera parte de la vuelta del planeta
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por un círculo máximo. No se ve con nitidez sino los dos tercios de ese
inmenso casquete; sin embargo, la mirada llega por el oriente hasta el
Atlántico; Montevideo, Maldonado y varias ciudades brasileñas son
perfectamente perceptibles; por el Norte abarcamos los ríos Paraná y
Uruguay con muchos de sus afluentes y gran parte de las provincias de
Entre Ríos, Buenos Aires y Santa Fe, y al S. y al O. se extiende, como
ven ustedes, un prodigioso rebaño de construcciones, una especie de
continente de edificios, que no es otra cosa que la ciudad de Buenos
Aires.

Los abisinios, mudos de admiración , no apartaban sus ojos de las
mirillas situadas cerca del fondo del aparato.

-Esto es sobrehumano, enloquecedor, parece la realización de un delirio-
dijo al fin Ayub tras largo rato de contemplación apasionada.

-Confieso que tan prodigiosa grandeza me causa vértigo y
anonadamiento-manifestó á su vez Yezid.

-En realidad, jamás se había llegado á tanto en país alguno del mundo-
indicó Augusto.-Hemos ido convirtiendo en una población contínua la
tercera parte ó más de la provincia de Buenos Aires. La capital se ha
desbordado sobre las tierras circundantes, que no han podido ni querido
resistir esa benéfica invasión. Hace un siglo el término municipal apenas
llegaba á 200 kilómetros cuadrados; hoy, sin contar las ciudades lineales,
verdaderas expansiones ó tentáculos del adorable mónstruo, que se
prolonga por el oriente hasta Montevideo, por el norte hasta el Rosario,
por el sur hasta Bahía Blanca y por el oeste hasta San Luis y Córdoba,
formando una estrella gigantesca (los primeros hilos de la tela de araña,
las primeras vías de la formidable ciudad argentina del porvenir) la Estrella
del Sur, propiamente dicha, pasa de cien mil kilómetros cuadrados y se
aproxima á los 80 millones de habitantes. Pero si incluimos esos arrabales
sin fin, esos rayos de la estrella, hay que añadir más de otros 30 millones
de pobladores. Semejante alarde no ha tenido igual en la historia; ya ven
ustedes que tenemos sitio para alojar cómodamente diez ó doce
confederaciones de ciudades por el estilo de Nueva York, con la enorme
ventaja de que la población de Buenos Aires ó la Estrella del Sur, como
también la llamamos, está, en general, mucho más diseminada; porque
exceptuando la aglomeración antigua, el macizo formado por el núcleo
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primitivo, tenemos más de un cuarto de hectárea por habitante, y estos
huecos los rellenamos con jardines deliciosos, huertos y hasta zonas
encantadoras é higiénicas de cultivo á la moderna.

- Desearíamos conocer algunos datos acerca del crecimiento de este
coloso-dijo el emir.

-Yo les facilitaré historias impresas muy completas y detalladas;
-contestó Renato-por ahora me limitaré á indicaciones generales,
advirtiéndoles que ninguna conversación puede halagarme tanto como
ésta, porque mi adhesión á Buenos Aires es un culto, una idolatría.

-Le oiremos con el mayor gusto-dijo Ayub-advirtiéndole que, aunque
nuevos en este maravilloso país, nos sentimos ya ligados á él por un
afecto entrañable.

Augusto sonrió levemente á la vez que daba algunas órdenes al con-
ductor Aguileta, para que descendiese aproximándose á la ciudad antigua,
manteniendo el aparato á una altura no mayor de 600 metros. En cuanto
á Renato, no poco lisonjeado por el caluroso acento de sinceridad del
príncipe, habló en estos términos:

-Hace un siglo, la población de Buenos Aires no pasaba de un millón
y doscientos mil habitantes, sin embargo de lo cual era ya una de las
mejores ciudades del mundo. El país reunía condiciones excelentes para
el fomento de su cultura y su riqueza; pero carecía de buenos gobernantes
y administradores. La política en aquellos tiempos era vergonzosa; muy
pocos hombres se habían elevado á la noción del verdadero patriotismo.
No faltaban, sin embargo, ilustres ciudadanos, descollando entre todos
don Bartolomé Mitre, pero muy poco era lo que podían conseguir; su voz
se ahogaba en el clamoreo suscitado por las más bastardas y egoistas
pasiones.

-Conocemos y respetamos á esa ilustre figura histórica-dijo Yezid-y
en nuestros colegios se le llama el gran sudamericano del siglo XIX.

-Aquí-prosiguió Renato inclinándose con deferencia-le hemos elevado
un monumento colosal, que pronto verán ustedes, y cada argentino lleva
en su corazón y en su pensamiento el nombre de Mitre, símbolo de la
unión nacional. Mas en la época de que hablo, el egoismo era mucho más
fuerte que la justicia. Se buscaba el triunfo personal por medio de la
riqueza, conquistada á costa de los intereses del país, que perdía mil
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millones por cada millón adquirido por los logreros. No hay palabras que
den clara idea del divorcio que reinaba entre las aspiraciones del pueblo
y la pequeñez moral de sus gobernantes; cada nueva situación era un
nuevo desengaño. El país, á pesar de todo, progresaba; pero con dolorosa
lentitud. Por fortuna, la juventud de 1910 mostró cualidades de inteligencia
y corazón que permitieron esperar tiempos mejores. Y hubo un hombre,
Luis Miralta, que después de haber disipado vanamente, como tantos
otros, los mejores años de su vida, tomó una resolución heróica y supo
cumplirla. Cuéntase de algunos grandes pecadores de otros siglos que,
al sentir el acicate del remordimiento, se hacían monjes y edificaban con
su piedad á los hombres de su generación. Luis Miralta, reprochándose la
inutilidad de su existencia, consagró la que pudiera quedarle al bien de su
patria y se convirtió en apóstol desinteresado de aquella juventud en que
tantas esperanzas podían fundarse. Las conferencias públicas que
promovió, los discursos que hubo de pronunciar, así en Buenos Aires
como en otros puntos de la República, sus folletos repartidos
gratuitamente, sus acertadas indicaciones y la firme resolución
manifestada desde los primeros momentos, y en que supo perseverar
frente á todas las tentaciones, de no aceptar un solo cargo público, acabaron
por darle una reputación inmensa. Hacían falta entonces grandes ejemplos
de austeridad y abnegación, y aquel hombre supo darlos. Elegido varias
veces diputado contra su voluntad, renunció siempre la investidura; el
parlamento estaba viciado por los políticos de oficio, y la palabra de Miralta
ejercía, fuera de la llamada representación nacional, una influencia decisiva
que hubiera perdido en aquella atmósfera de excepticismo y caudillaje.
Llegó á ser el ídolo de la juventud y tuvo millares de discípulos fervorosos,
alguno de los cuales llegaron al Parlamento y al gobierno. Aquel hombre
excepcional murió á los veinte años de apostolado con el inmenso consuelo
de ver á su patria en manos puras y en franca vía de regeneración y
progreso: su entierro fué una manifestación comparable sólo á la que se
había realizado cuando la muerte arrebató al que ha llamado usted, con
razón, el gran sudamericano del siglo XIX.

¡Qué inmenso es el poder de un hombre cuando se consagra
fervorosamente al bien de la colectividad! La generación educada por
Miralta levantó este país á una altura increible. Hubo un largo periodo de
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verdadero frenesí patriótico, en que se registraron hechos y competencias
de generosidad cuyo recuerdo fortalece el alma. No vacilo en decir que
desde 1930 á 1960 tuvimos los mejores gobiernos del mundo.

Ya en 1930 tenía Buenos Aires más de tres millones de habitantes y
empezaban á poblarse con regularidad los campos de la República. Pero
en el segundo tercio del siglo XX las condiciones interiores del país se
habían mejorado tanto y la administración era tan envidiable, que la
inmigración á la Argentina tomó proporciones fabulosas: el mundo entero
vaciaba sus caudales y sus hombres sobre nuestro suelo. La fiebre
de producción valorizaba los terrenos situados en las proximidades
de Buenos Aires en proporciones increibles; hubo que ampliar
sucesivamente el término municipal, que se fué extendiendo por los
antiguos partidos de Matanza, San Isidro, San Martín, Olivos, Morón,
Moreno, Merlo, General Sarmiento, San Fernando, las Conchas, Lomas
de Zamora, San Vicente, Almirante Brown, Quilmes y Temperley,
tomando más adelante mayores desarrollos. Hoy los contornos de
Buenos Aires no están bien definidos, pues no pasa un mes sin que
se construya seis ú ocho mil edificios de nueva planta; pero en ge-
neral sirven aún las indicaciones de este croquis -dijo mostrando á
sus interlocutores un pequeño plano.-La ciudad, á más de los antiguos
departamentos que indiqué-hoy son barrios ó distritos-se extiende
por Monte Grande, Cañuelas, Lobos, Ranchos, Chascomús, Brandzen,
La Plata, Lavalle, Dolores, Velázquez y Maipú, terminando en esta
dirección cerca del Cabo de San Antonio. Sigue hacia el S. O. por Las
Flores á Saladillo, 25 de Mayo, Chivilcoy, que forma el extremo O.,
recurvando por Mercedes, Luján, Salto, Arrecifes, Pergamino, (extremo
N. O.) Guerrico, Conesa, Rojo y San Nicolás, al Norte. Estos son,
aproximadamente, los límites actuales de Buenos Aires. ¿Dónde se
detendrá su crecimiento? Es aventurado contestar á esta pregunta. La
humanidad propende aquí y en todas partes á concentrarse en núcleos
urbanos cada vez mayores, y la crísis de los campos de labranza,
combatidos por las fábricas de productos químicos, favorece la evolución.
Quizá se reaccione algún día; quizá, por el contrario, los continentes
lleguen á convertirse en vastas ciudades de edificios aislados; yo me
inclino á esta última suposición.
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-¿Qué materiales se emplean preferentemente en estas vastísimas
construcciones?

-preguntó Yezid.
-Por mucho tiempo el bello ideal fué edificar solamente con hierro,

piedra arenisca y porcelana, y tenemos cientos de miles de casas de
este tipo, muy sólidas é higiénicas. Después con el hierro han ido
alternando el aluminio y el selio, metal este último casi tan ligero como el
agua, tenaz, duro y poco alterable, pero difícil de obtener á precios
remuneradores. De los cuatro millones y pico de casas que tenemos,
más de la mitad son de papel y celulosa comprimida y siliciada; materia
resistente, impermeable, tenaz y que permite el empleo de ornatos,
caprichos y fantasías cada vez más nobles y de mejor gusto, porque
durante su elaboración se puede moldear como una pasta docilísima.
Usamos con profusión chapas de mármoles artificiales y de metales
diversos; sobre todo aluminio, bronces variados y oro. En ciertos días de
festividad pública, todo vecino puede conseguir que las fachadas de su
palacio brillen discretamente, como si estuvieran formadas por metales
puros de diversos colores, en que el sol, sin deslumbrar, produce efectos
verdaderamente hermosos. Como dato interesante, diré á ustedes que el
desarrollo total de las calles de Buenos Aires pasa hoy de 312 mil
kilómetros, casi ocho vueltas á la Tierra por el Ecuador.

-¿Hay algún estilo arquitectónico predominante en este Océano de
viviendas?-preguntó Ayub.

-En las estaciones, mercados, embarcaderos y demás recintos
destinados á dar cabida á cientos de miles de personas á la vez, el estilo
es completamente moderno y los materiales exclusivamente metálicos y
revestidos de barnices ó esmaltes aisladores, porque ninguna de las
formas antiguas nos permitiría cubrir espacios tan inmensos; en general
se usan arcos de pocos grados y de radio grandísimo para las series de
puertas y luego se busca la belleza en los remates y en los detalles de
ornamentación. Abundan mucho también las torres, necesarias para servir
de apeaderos y de puntos de partida á las máquinas voladoras; hay
edificios de esa índole que miden 400 y más metros de altura. Por la
noche brillan como gigantescos faros, iluminando un radio muy conside-
rable y algunos tienen verdadero mérito artístico. El más importante,
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situado hacia el centro de la ciudad, es una colosal escultura: La
República Argentina difundiendo la libertad en América del Sur y su
elevación llega á 512 metros.

Prescindiendo de estas construcciones gigantescas, tenemos otros
edificios grandiosos, como el palacio del Presidente de la República
Argentina situado, por tradición, en el mismo sitio que ocupaba, un
siglo hace, la Casa Rosada; pero incalculablemente mayor, tiene 33
pisos y 16 cuadras de superficie y está rodeado de admirables jardines,
con estatuas de todos los presidentes. En un siglo hemos ganado al
río de la Plata muchísimo terreno, lo hemos canalizado, haciendo
desaparecer en gran parte los bancos que dificultaban su navegación
y le hemos dado más profundidad. Muy cerca del palacio de nuestro
Presidente -á quien visitaremos mañana-conservamos con amor un
monumento minúsculo, achatado, sin valor artístico; pero que lo tiene
inmenso para nuestros corazones de patriotas; el Cabildo, de donde
salió en 1810 el grito de la independencia argentina. Respetando su
desplazamiento, hemos ido renovando poco á poco su material, que
está formado de pórfido, ágata, mármoles admirables y metales
preciosos. Cerca del faro gigante, en el centro de la Estrella del Sur,
hemos levantado con un verdadero delirio de lujo, y me atrevo á decir
que también con elegancia y arte excepcionales, el magnífico palacio
del Presidente y Consejeros de la Confederación Latino Americana,
en que hemos invertido un prodigioso número de millones. No hay en
el mundo una residencia comparable á ésta; los sultanes de Oriente
no han soñado cosa igual. Ustedes juzgarán pronto si son apasionados
ó excesivos mis elogios.

Son también dignos de citarse, aunque en más modesta escala,
los palacios de los ministerios; los del Senado y la Cámara de
Representantes, la Intendencia Municipal, los Asilos y Hospitales,
las quintas consagradas á la curación de los enfermos del cerebro, y
los palacios destinados á la distribución y medida de las aguas
corrientes, relacionados entre sí, además de estarlo con el Río de la
Plata y el Océano. Diré á ustedes de paso que damos á cada habitante
para su consumo 500 litros de agua por día, lo que supone unos 50
millones de metros cúbicos; pero solo el estuario del Plata tiene un
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caudal dos mil veces mayor, de modo que no hay miedo alguno de
que el agua escasee jamás. Para limpiar las calles usamos la del mar
y en caso necesario, fácil nos sería despojarla de sus principios
salinos; éste es un problema resuelto hace ya mucho tiempo.

-¿No hay templos en Buenos Aires?-preguntó Yezid.
-Si tal: las antiguas religiones, más ó menos debilitadas, subsisten

y se han ideado otras nuevas; pero el carácter de nuestra época, muy
religiosa ciertamente, se opone al desarrollo de los cultos particulares,
y las iglesias, lo mismo las católicas que las protestantes, masónicas,
musulmanas, budistas, disidentes, etc., viven modestamente y no
ejercen acción apreciable en la marcha del Estado. Los clérigos tienen
escaso prestigio y sólo pueden usar trajes particulares en los oficios
de sus respectivos cultos. Son pocas las personas de verdadera
ilustración que se registran en una secta determinada; estamos
persuadidos de que las creencias no se imponen y que es inútil buscar
prosélitos para ellas: cada uno cree lo que puede, los dogmas cerrados
no los aceptan sino los espirítus de pocos alcances, y aunque el
Pontífice romano y sus compañeros de generalato sacerdotal siguen
lanzando bulas y aún excomuniones, todo indica que lo hacen por
costumbre y por no desautorizarse ante sus secuaces; pero en el
fondo están persuadidos de que se dirigen á un mundo que ya no
existe. No faltan templos erigidos en honor de ciertas virtudes
abstractas, los hay, bastante notables por cierto, á la Constancia, á
la Verdad, al Trabajo. Por desgracia, el vicio tiene también fundaciones
suntuosas en que la imaginación, el lujo y el arte han agotado sus
recursos; hay que tomar á la humanidad como es y embellecer en lo
posible pasiones que aún no han podido ser modificadas. Frente á
esplendores de progreso y civilización, tenemos Babilonias refinadas
que sólo podrá ir abatiendo la elevación del nivel moral, y en este
aspecto la humanidad no avanza en el mismo grado que en los
adelantos intelectuales. No hay seducción para los espíritus débiles,
que aún propenden á debilitarse más dispersando vanamente sus
energías, que no exista en este mundo condensado.

Respecto de los edificios particulares, hay hoteles gigantescos
en que gran parte del servicio se hace automáticamente; casas de
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treinta ó cuarenta pisos y de muchos millares de habitaciones;
gigantescos bazares, establecimientos mercantiles de variedad
infinita, innumerables fábricas que no despiden humo ni emanaciones
peligrosas de ningún género. El casco antiguo de la ciudad-que hace
un siglo era de 200 kilómetros cuadrados y no tardó en subir á mil-
está en su mayor parte ocupado por edificios de piedra y hierro;
abundan allí las construcciones duraderas y monumentales y la
densidad de la población es muy grande; pues en cien mil hectáreas
hay cerca de diez y seis millones de habitantes. Ese núcleo es lo que
llamamos la ciudad vieja, aunque su edificio más antiguo es el Cabildo,
enteramente renovado. Al rededor de este centro, la edificación, sin
perder su continuidad, se va esparciendo más y toma nuevo carácter.
Todos los estilos antiguos tienen representación, y para evitar el
desorden y la falta de armonía hemos dictado leyes en que se pre-
scribe la homogeneidad de las construcciones dentro de los términos
de cada zona. Nadie considera vulnerado su derecho por esta
reglamentación, pues cada estilo es prácticamente inagotable. Hay,
pues, distrito chino, indio, egipcio, persa, caldeo, griego, romano,
bizantino, gótico, árabe, plateresco, del renacimiento en sus diversos
períodos, de Luis XV, barroco, churrigueresco, jesuítico, y esta
variedad de gustos arquitectónicos da un atractivo muy grande á los
distritos de esta ciudad inmensa. Los arquitectos son, en general,
verdaderos artistas; el capital abunda y no hay monumento notable
de la antigüedad que no hayamos reproducido. Pero aún quedan
vastísimas zonas para las edificaciones de los últimos modelos ó
para las que nacen de la fantasía ó el capricho, y hay cientos de
miles de casas originales y bellas según unos, extravagantes y
monstruosas según otros; hasta una barriada existe en que las casas
son estatuas humanas colosales. Hay que abrir paso á toda clase de
concepciones estéticas más ó menos raras, siempre que no
representen la negación sistemática del buen gusto y de la lógica.
Por fin, en los arrabales, á más de 400 kilómetros del Río de la Plata,
existen barriadas de casas no adheridas al suelo, transportables por
secciones y aún automovibles. Un gran descubrimiento reciente, que
aún se halla en el período que pudieramos llamar de laboratorio, podrá
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determinar antes de mucho la total revolución de las construcciones
y aún de  los vehículos. Me refiero á la abarita y antibarita, sustancias
que prepara en cortísima escala un físico indostano, y merced á las
cuales pueden quedar suspendidos los efectos de la fuerza de
gravedad para masas de cierto volúmen.

Llegaban en esto los viajeros á la Intendencia Municipal. Más ó
menos cerca de ellos, y á diversas alturas, cruzaban en todas
direcciones el aire máquinas voladoras y globos de diversos tamaños
y formas. La Intendencia estaba situada en una de las grandes vías
diagonales que atravesaban de un extremo á otro la ciudad de Buenos
Aires y que no tenía menos de 600 metros de anchura por otros tantos
kilómetros de longitud, con edificios de 250 ó más metros de elevación.
Esta inmensa calle, titulada Avenida de 9 de Julio, formaba una colosal
X con la Avenida del 25 de Mayo, y los cuatro ángulos determinados
por ambas tenían como bisectrices las Avenidas de América y Ar-
gentina, que se cortaban en cruz. La confluencia de estas cuatro vías
era una plaza hermosísima, con grandes jardines y soberbios edificios
en uno de los cuales se hallaban las oficinas de la Intendencia,
construcción colosal, de estilo algo pesado, en que trabajaban legiones
de funcionarios que se renovaban cada cuatro horas. En medio de la
plaza elevábase la estatua colosal de D. Bartolomé Mitre, que daba
nombre á este lugar, de imponderable magnificencia.

El artista argentino á quien se debía la última y la mejor de las
estatuas de Mitre, había seguido una inspiración distinta que las que
guiaron á sus antecesores. Estos, en diversos monumentos elevados
á la memoria del ilustre hijo de Buenos Aires, le habían representado,
ya de gran uniforme, ya en correcto traje de hombre civil, utilizando
como nota artística para neutralizar la monotonía indumentaria, la
expresiva y genial cabeza del eminente argentino. Estos trabajos
escultóricos, no exentos  de mérito, habían sido destinados, uno al
panteón de historiadores, otro á los jardines del palacio presidencial,
y el tercero, una estatua ecuestre muy gallarda, á la antigua plaza del
Once de Setiembre, de la que era orgullo y gala. Pero en el monumento
colosal y definitivo de Mitre, levantado en la grandiosa plaza de su
nombre, el escultor Bautista N. Tancredo, joven de inspiración briosa
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y original, y en quien la admiración al gran sudamericano era una
tradición de familia, había querido representar á Mitre tál como le
conoció Buenos Aires en el último periodo de su fecunda existencia,
y este atrevimiento artístico había sido coronado por el más feliz
éxito. D. Bartolomé Mitre parecía dominar desde su pedestal á la
inmensa ciudad de Buenos Aires, á su patria querida, con el aspecto
de ciudadano sencillo, vestido con modestia, con cierta llaneza-
incorrecta á los ojos del vulgo, elegante por lo característica ante la
mirada penetrante del verdadero artista-cualidad que le hizo tan
simpático y popular en su tiempo. Aquél era el verdadero Mitre, el
familiar, el hijo del pueblo, levantado á las cumbres de la milicia, del
saber y del gobierno, á la jefatura de la opinión por la virtualidad de su
talento, su constancia, su valor y su noble carácter. No había la menor
afectación en su actitud: ligeramente inclinado, como si contemplase
con íntimo regocijo la incomparable ciudad en que se meció su cuna,
la mano derecha casi oculta por la abertura del saco y apoyada sobre
el corazón, la mano izquierda caida negligentemente sobre el costado;
la venerable cabeza cubierta por el tradicional chambergo, que
ligeramente echado atrás dejaba ver la honrosa cicatriz de la frente, y
el rostro admirablemente caracterizado, verdadero prodigio de
expresión; don Bartolomé Mitre no era en aquella estatua un personaje
idealizado, era él mismo, y esto valía más. Aquella colosal figura
causaba al principio extrañeza y después admiración profunda,
fascinación invencible, porque parecía la vida en acción, la evocación
mágica de una imagen familiar y querida, animada del fuego sagrado
que Prometeo robó á los dioses. El pedestal era un formidable bloque
de piedra en que, aproximándose mucho, se distinguía inmensa
variedad de bajo relieves, en que estaban esculpidos los principales
episodios de la vida del gran general, sabio insigne é insuperable
patriota y ciudadano.

Los viajeros abisinios admiraron largo rato aquella escultura, hija
de la admiración y el amor de un verdadero artista, que había regalado
á sus conciudadanos la obra de su inspiración. Luego visitaron el
palacio de la Municipalidad en que se despidió afectuosamente de
ellos Renato de Villena, dejándoles encomendados á su hijo Augusto,
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quien les hizo notar el sistema de veredas automovibles dispuestas
en franjas paralelas con sesenta velocidades diferentes, desde seis
á cien kilómetros, para comodidad de los viandantes, la inmensa
animación de las avenidas, dispuestas en secciones longitudinales,
ya para los automóviles, ya para los tranvías, ya para los caminantes
á pié, que podían pasar de un lado á otro en el sentido de la anchura
por gallardos puentes de aspecto delicado y gran resistencia ó por
túneles aéreos. Vieron el palacio de la Confederación, los museos, el
depósito central de aguas, inmenso recipiente cristalino, vaso capaz
de vaciar un lago; pero al cabo de algunas horas, rendidos á fuerza de
maravillas, solicitaron gracia y Augusto les acompañó al hotel en que
se alojaban, quedando en visitarles á la mañana siguiente en unión
de Renato, para combinar nuevas excursiones.
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9
capítulo

Un cerebro
victorioso y un corazón
destrozado

Ayub y su anciano tío, presentados
sucesivamente al presidente de la
República Argentina, al de los Estados
Unidos de la Confederación Latino
Americana, á los ministros, al presidente
del Poder Judicial, al Ingeniero jefe de
las obras del vastísimo puerto que se
extendía por los ríos Paraná y Uruguay,
el estuario del Plata y una parte de la
costa del Atlántico, ofreciendo al viajero
la perspectiva de una ciudad sin fin;
obsequiados y guiados por multitud de
personajes, no obstante viajar de
incógnito, pues esta palabra carecía
entonces de verdadero sentido;
festejados con banquetes, biografiados
y sometidos á entrevistas por muchos
periódicos, arrastrados por aquel vértigo
de vida furiosamente inquieta que
parecía hervir en las calles, en los aires
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y hasta en el subsuelo, se vieron mil veces á punto de desfallecer. Yezid
recordó á su sobrino que llevaban ya quince días en la Estrella del Sur,
aunque á él le parecían quince años por la multiplicidad inconcebible de
impresiones é imágenes que habían hecho vibrar su cerebro, convertido
en caleidoscopio. Pero Ayub, aunque tan fatigado como su respetable
pariente, se obstinaba en seguir sus estudios y experiencias en la primera
ciudad del mundo.

Ciertamente, la grandeza de Buenos Aires le subyugaba; el espíritu
del joven abisinio veía realizadas allí con creces las magnificencias á
que le inclinaba su fantasía y sentíase inclinado á creer que las ideas
grandiosas necesitan, como los cuadros de mérito, un marco adecuado,
que haga resaltar sus perfecciones, y ningún marco mejor que la inmensa
condensación de energías de una ciudad ultratitánica. Pero, con todo
esto, la nostalgia del Africa Oriental habría vencido su admiración si no le
retuviese en Buenos Aires algo más grande para él que las cuatro mil
leguas cuadradas llenas de prodigios que recorría incesantemente en
todas direcciones, pero sometido siempre á la atracción geométrica ni
estaba perdido en la inmensidad, sino que lo envolvía todo y daba
misterioso prestigio á las calles sin fin, á las avenidas suntuosas y eternas,
y más espléndido valor á los millones de millones de francos en que los
economistas justipreciaban el costo de tantas maravillas. Él hubiera querido
disponer de toda esa fortuna para regalar Buenos Aires á Elisa, de quien
era ya su corazón; sentía por ella un amor apasionado, indomable, de los
que en esa época positiva y razonadora apenas se concebían ya sino
como delirios de poetas ó manifestaciones de atávica barbarie. Yezid,
confidente de tan extremado afecto, lo había combatido con prudentes
razones: al cabo un rey era un rey; las aristocracias de la sangre aunque
mueran son impenitentes y se niegan á someterse á la evidencia. Ayub,
que había sacado de sus viajes ideas más amplias, distaba de dar
exagerado valor á su posición de príncipe real y se mostraba dispuesto á
todas las renuncias antes que á la de su amor, lo que afligía sobre manera
al viejo emir y le hacía lamentar aquel á que ansiaba poner término,
esperando que la ausencia traería la reflexión y con ella el olvido.

Prescindiendo de las exigencias de la etiqueta, y aún á riesgo de
sufrir un doloroso desaire, Ayub multiplicó sus visitas á la casa de Renato
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de Villena. Yezid le acompañó los primeros días; pero desde que hubo
penetrado el verdadero fin de aquellas asiduidades dejó que el príncipe,
cuyo violento carácter conocía, prosiguiese aquella aventura, no sin
reiterarle todo género de discretas reflexiones.

Ayub no pecaba de tímido, pero en presencia de Elisa perdía casi
todo su valor. En varias ocasiones sintióse tentado de confiar su situación
á Augusto, en cuyo laboratorio pasaba diariamente algunas horas
cultivando su intimidad, cosa no difícil, porque el joven sabio era
sumamente cordial y afectuoso. Le pareció, sin embargo, al príncipe que
aquel paso previo sería embarazoso para los dos y ridículo para él, y al
fin, realizando un esfuerzo extraordinario, se decidió una mañana á escribir
á Elisa. Pintábale con vivos colores el estado de su espíritu y se
manifestaba resuelto á todo con tal de hacerla su esposa.

Esta carta, que por su inusitada extensión y el ardor de sus frases
parecía propia del siglo XIX, produjo en Elisa honda impresión. Ayub
distaba de representar el ideal amoroso que la joven se habia forjado,
nunca había entrado en sus divagaciones sentimentales la idea de unirse
á un hombre de tez bronceada, y á pesar de la gallardía del abisinio era
evidente que éste pertenecía á una raza ó inferior ó muy diferente. Pero
el amor es contagioso; es muy difícil que una persona sea impunemente
muy querida; tal vez las cualidades guerreras de Ayub, su posición regia
y la romántica aureola que le daba su papel de mantenedor de la
independencia de un continente desgraciado, contribuyeron á perturbar la
serenidad de Elisa: lo cierto es que no se atrevió á contestar
negativamente á la fogosa declaración del africano y le escribió
manifestándole que esperaba recibir su visita en la tarde siguiente. Por la
noche, terminada la cena, invitó á su padre y á su hermano á que la
siguiesen á sus habitaciones y, una vez allí, les impuso de lo que sucedía.
Renato quedó profunda y desagradablemente sorprendido; no así Augusto,
que desde el primer día se había dado cuenta de lo que pasaba en el
corazón del impetuoso abisinio.

-Casi creo inútil, hija mía-dijo al fin Renato-consultarte acerca de tus
sentimientos hacia ese joven. Difiere demasiado de tí en raza, ideas y
costumbres; su título y su estirpe, muy altos en civilizaciones rudimentarias, no
pueden deslumbrar á la hija del Intendente de la primera ciudad del mundo.
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-Es cierto: no encuentro posición alguna más honrosa que la nuestra;
-contestó Elisa- pero no he de negarte que Ayub, quizá por lo muy distinto
que es de nuestra juventud fatigada y sin ideales de ternura, me ha
impresionado favorablemente. No todas las mujeres nos contentamos
con las satisfacciones materiales y con los progresos mecánicos que
tanto os agradan á vosotros: necesitamos algo más que no sé definir,
pero que siento muy bien, y nuestros corazones responderán con más
simpatía al que nos ofrezca una flor campestre, que al que sea capaz de
fabricar un ramillete de violetas artificiales en que todo, hasta el perfume,
sea muy exquisito y muy engañoso.

-Siempre tuvo Elisa reminiscencias atávicas-dijo Augusto-y no hay
que contrariar su visión especial de la dicha. También tiene su poesía
nuestro tiempo; pero hay quien la busca de preferencia en el pasado.

-Veo con pesar, Elisa-repuso el padre-que tus ideas están separadas
de las nuestras por un abismo y que la fantasía habla en tí más alto que
la previsión. Supongamos que se realiza tu deseo y que eres esposa de
Ayub. ¿No será un triste despertar el tuyo cuando te veas en un país
semibárbaro, sometida á usos que tal vez pugnen con tu educación y tu
delicadeza, respirando una atmósfera de guerra y exterminio que ha de
ser penosa para tus sentimientos?

-No, padre mío-contestó Elisa-creo por el contrario que en ese ambiente
del mal puedo hacer mucho bien; acaso la providencia me ofrece una
prueba que no debo rehuir. Aquí soy una planta de estufa; esta vida,
cuyas magnificencias admiro, dice menos á mi corazón que la que me
espera en esos países lejanos, más que por su distancia, por la situación
moral en que viven.

Siguió la conversación largo rato, y fué tan evidente la inclinación de
Elisa á tan inesperado cambio, que al fin Renato, más afligido de lo que
quería mostrar, habló á su hija del vacío irreparable que su casamiento y
su ausencia dejarían en aquel hogar, hasta entonces tan venturoso. No
supo contestar Elisa á esta observación sino con lágrimas y declarándose
dispuesta á cumplir la voluntad de su padre; pero Augusto intervino para
manifestar que la dicha de todos no debía basarse en el sacrificio de
ninguno; que la naturaleza opone un límite más ó menos ámplio, pero
fatal, á la convivencia de los seres que llevan en sus venas la misma
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sangre y que, llegado el momento, vale más anticipar que retardar el
inevitable sacrificio.

-Por mi parte-añadió-creo que el rostro bronceado de Ayub tiene más
valor que muchos rostros blancos; he visto en ese joven un espíritu ardiente
y generoso. Me parece que está llamado á grandes cosas; celebro que
ame á Elisa, capaz de comprenderle y quizá de dirigirle y no me desagrada
que Elisa le corresponda.

Distaba Renato de ser un tirano doméstico; tal vez pecaba de
bondadoso, y esto le había llevado á vivir con sus hijos en un perfecto pie
de igualdad, sin que hasta entonces hubiera tenido que arrepentirse de
ello. Esta vez, sin embargo, el trance le parecía demasiado amargo y
tardó en rendirse á los ruegos de Elisa y á las observaciones de Augusto.
Pero aun cediendo en lo principal, se reservó el derecho de no dar su
consentimiento sino en las condiciones que más alto dejaran el lustre de
la familia, y en este punto no encontró la menor resistencia.

Para comprender la importancia de esta reserva, no está demás
observar que en aquel tiempo la organización legal de la familia había
experimentado notables transformaciones.

Desde el primer tercio del siglo XX los Estados habían ido reconociendo
sucesivamente la libertad de cultos. Reducida la Iglesia á la categoría de
una de tantas asociaciones, bajo la inspección de los poderes públicos,
se estableció en todos los países el divorcio. Presentábase al principio
esta reforma como una solución excepcional para uniones desgraciadas;
pero los casos de disolución del vínculo matrimonial llegaron á ser
frecuentísimos. Un marido perverso encontraba mil medios para obligar
indirectamente á su mujer á consentir en la ruptura del lazo conyugal; una
esposa coqueta ó voluble alentaba con la conciencia imperturbable los
atrevimientos de un galanteador con quien podía casarse, no obstante
vivir su actual marido. Los partidarios del antiguo sistema se apoyaron en
los escándalos que á menudo se presenciaban, para solicitar el
restablecimiento de la pasada situación; mas, lejos de lograr su objeto,
hubieron de asistir al triunfo de extrañas innovaciones. Después de haberse
aumentado progresivamente los motivos legales del divorcio, se
estableció, para los que lo pidieran, el matrimonio á plazo fijo, siendo al
más breve de un año. Transcurrido ese término la unión quedaba disuelta,
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á menos que los esposos no acudieran al registro civil á manifestar su
propósito de seguir unidos: cualquiera negligencia les imponía la obligación
de contraer nuevamente matrimonio con todos los requisitos de la ley.
Esto, sobre ser engorroso, daba pábulo á muchos abusos y engaños;
planteóse, pues, un nuevo sistema: el de los matrimonios que, contraídos
á plazo fijo, se perfeccionaban, digámoslo así, por el uso, de modo que la
no comparecencia en el registro indicaba la subsistencia del vínculo. A
estas formas de unión conyugal siguieron otras, siendo las principales el
matrimonio á plazo indefinido, que podía cesar en cualquier momento por
manifestación conjunta de ambos contrayentes y el matrimonio unila-
teral, que se disolvía por la mera voluntad de una de las partes. Todos
estos sistemas existían y se conservaba también el matrimonio indisoluble,
de modo que la legislación familiar con los diversos procedimientos de
administración de bienes, atribución de la paternidad, etc., era muy
embrollada. Aún pretendían ciertos reformadores ir más allá: pedían se
borrase de los códigos esa complicada clasificación, sustituyéndola por
una disposición general en cuya virtud la forma del contrato de matrimo-
nio quedaría al completo arbitrio de los contrayentes, cualquiera que fuese
su número, sin que hubiese lugar á la intervención del Estado, ni en la
creación ni en la disolución del vínculo: todo se reduciría á una obligación
escrituraria privada, sometida á reclamación de daños y perjuicios en
caso de infracción. Pareció esto demasiado chocante y no se admitió;
con lo que los defensores de este verdadero acabóse tomaron actitudes
de atropellados y se quejaron del misoneismo de sus adversarios y del
atraso de los tiempos.

Ahora bien; Renato de Villena respetaba el parecer y aun el capricho
de todo el mundo; mas, por su parte, no admitía otra forma de matrimonio
que el civil indisoluble, porque decía que le inspiraba repugnancia la sola
idea de que una mujer y un hombre, al unirse legalmente, pensaran ya en
los medios de separarse. Y en el caso presente estaba resuelto á evitar
que su hija entrase en el matrimonio como en un juego que se deja si no
agrada, y á la vez que su yerno limitara su compromiso á la satisfacción,
bajo formas legales, de la pasión momentánea que pudiera inspirarle una
extranjera hermosa. A falta de amor duradero, prefería con mucho la
separación al divorcio. Quizá era en esto reaccionario, pero así pensaba.
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Al día siguiente Ayub, que no había podido conciliar el sueño, luchando
entre temores y esperanzas, se presentó, poseído de una emoción que
no podía disimular, á su idolatrada Elisa. No reproduciremos su
conversación; basta saber que obtuvo un sí; bajo dos condiciones: la
aprobación del padre de su amada y el carácter indisoluble del vínculo.

Ayub, conmovido hasta derramar lágrimas, dijo que la primera condición
la obtendría á costa de todas las adhesiones y sacrificios y que la segunda,
que no se hubiese atrevido a proponer,-tan superior á él consideraba á
Elisa- colmaba su felicidad. Quedó en solicitar una entrevista con Renato
para la mañana siguiente (20 de mayo) y permaneció una hora más con
Elisa -nadie se atrevía en aquella época á turbar la conversación de dos
novios- mostrando una adoración tan apasionada y respetuosa, que la
joven empezó á sentirse enamorada de veras.

Necesitaba el príncipe que alguien fuera confidente de su dicha y bajó
al taller de Augusto. Apenas le divisó éste, corrió á su encuentro radiante
de júbilo.

- Ayub-le dijo-soy el hombre más feliz de la tierra.
- No puede ser-respondió el abisinio-el hombre más feliz soy yo. Juzgue

usted: ¡Elisa me ama!
- Reciba usted mi enhorabuena, Ayub y démela á su vez, pues en el

mundo caben juntas muchas felicidades incomparables. ¡He descubierto
la síntesis del carbono!

Ayub le tendió los brazos y ambos se estrecharon con efusión; pero
¿qué le importaba al apasionado abisinio la síntesis de todos los cuerpos
del mundo al lado del amor de Elisa? Y, sin embargo, la trascendencia del
descubrimiento de Augusto era incalculable. Había encontrado dos
procedimientos para obtener carbono; uno por la determinación de su
molécula en series de iones de cierto tipo, número y plan arquitectónico,
por decirlo así: otro infinitamente más práctico y fácil, aunque no de tan
alto valor científico, partiendo del silicio y aun de la misma sílice. Sin
atender á su amigo, que tampoco podía comprender su razonamientos ni
prestarle mucha atención, embargado como estaba por un sentimiento
inefable, le explicó la trascendencia de aquel golpe de Estado químico.
En adelante ya no había temor de que faltase material para la multiplicación
de la vida orgánica; gran parte del planeta está constituído por silicio y la
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fácil transformación de éste en carbono haría del globo terrestre una
inmensa cantera, de que se podrían extraer miles de millones de estatuas
de carne como vasos de agua del mar.

En vano quiso Ayub meter baza y hablar de sus amores; Augusto le
oía distraido y volvía á su tema. El abisinio hubo, al fin, de resignarse.

-¿Es decir -indicó-que mientras no falten piedras habrá en el mundo
pan?

-Pan y vida y aumento prodigioso de pensamiento y de fuerza-dijo
Augusto.-En buena hora nací, ya que he realizado un sueño más ambicioso
que los delirios de todos los conquistadores juntos.

Un rato después hablaban ambos á un tiempo y se tuteaban. Augusto,
que tenía prisa de comunicar al mundo su prodigioso descubrimiento,
dictó varias comunicaciones á su amigo, que le sirvió muy gustoso de
amanuense. Al separarse, habían fraternizado por completo.

El descubrimiento de Augusto comprobado aquella misma noche ante
la Academia de Ciencias de Buenos Aires, que se reunió en junta
extraordinaria, fué comunicado telegráficamente al mundo entero y á la
mañana siguiente los periódicos traían ya impresiones de sabios europeos,
africanos y asiáticos, en espera de más completas informaciones. En
aquel tiempo las cosas iban aprisa.

Bajo estos favorables auspicios celebró Ayub al siguiente día su
conferencia con Renato, quien una vez conforme acerca del carácter
indisoluble del matrimonio, exigió la previa conformidad del Sultán de
Abisinia, padre de Ayub.

Difícil parece creer que este detalle hubiera preocupado muy poco al
joven y así era, sin embargo. Pero los enamorados lo encuentran todo
fácil y Ayub prometió al Intendente que aquella misma noche podría llevarle
un telegrama de apertura oficial de las negociaciones.

Breves frases de amor cambiadas con Elisa; un viaje de un cuarto
de hora hasta la primer estación telefónico-espectrográfica y una
conversación de cincuenta minutos con su padre, á quien hablaba y
veía á distancia de muchos miles de kilómetros; para todo esto fué
suficiente hora y media, al cabo de la cual Ayub, que antes se creía
en el cielo, se persuadió de que era la más infortunada de todas las
criaturas posibles, aun de aquéllas que Augusto quería hacer brotar
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de los arenales desiertos para aumentar la suma de dolor en el mundo.
El emir Yezid se había creído en el caso de informar á su primo y

señor de aquel incidente, y aunque al principio no hizo mucho alto el
monarca en el asunto, el aviso directo de su hijo le causó la más viva
contrariedad. Le prohibió absolutamente hablarle de una alianza tan
desproporcionada y absurda y le ordenó como padre, y si era preciso,
como Sultán, que regresara inmediatamente á su pais.

Ayub era un hijo respetuoso, pero herido en su amor y en su orgullo,
se sintió rebelde. Necesitó hacer un gran esfuerzo sobre sí mismo para
no contestar á esa imperiosa comunicación con frases irreparables. Dió
por terminada su conferencia telefónica diciendo que se sentía enfermo y
que no reanudaría la comunicación hasta pasadas algunas horas. Al
declararse enfermo no había mentido: ardía su frente, sentíase amagado
de congestión ante aquel derrumbamiento de sus esperanzas y no podía
soportar la idea de quedar en ridículo ante el padre de Elisa. Llegó al hotel
en un estado indecible de exasperación y necesitó algún tiempo para ir
recobrando la tranquilidad. A las dos horas entró Yezid, que había ido á
visitar algunas de las cárceles-casas de corrección y trabajo forzado
para delincuentes susceptibles de mejoramiento-y hubo entre ambos una
conversación larga y animada, que estuvo á punto de terminar en una
ruptura. Todas las observaciones del anciano fueron inútiles; Ayub se
negó resueltamente á cumplimentar la orden de su padre y Yezid se decidió
á regresar solo, emprendiendo su viaje aquella misma noche, con lo que
podría estar en Abisinia el 22 de mayo por la mañana, tomada esta decisión
se hablaron ya más afectuosamente y el emir anunció á su sobrino que,
al despedirse de Renato, le daría cuenta de la penosa nueva que Ayub no
se decidía á comunicarle. Nuevos é inútiles consejos y un apretado abrazo,
pusieron término á esta entrevista, para ambos dolorosa; pues terminaba
de modo muy desagradable un viaje que había comenzado bajo los
mejores auspicios.
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10
capítulo

El 25 de Mayo
de 2010

El último descubrimiento de Augusto
habia puesto el sello á su reputación
universal. De todas partes llovían
felicitaciones. Renato no cabía en sí de
orgullo; el mismo inventor, viendo
colmados sus ideales de gloria,
proclamado por las Academias de todos
los países el mayor químico de su
tiempo, sentía esa incomparable plenitud
de la personalidad, esa alegría serena
de las victorias decisivas, que es la
esencia de la felicidad terrestre, y que
en el joven era tanto más intensa cuanto
á su triunfo personal iba unida la
satisfacción de haber puesto en poder de la
humanidad un talismán omnipotente, muy
superior á la piedra filosofal á que
aspiraban los antiguos alquimistas.

Pero Augusto no pensaba descansar
sobre sus laureles. Tiempo hacía que
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solicitaban su atención dos problemas de gran interés. Uno de ellos-en
que trabajaba con su padre- consistía en modificar el psicógrafo de Renato
en términos tales que se convirtiera en un verdadero acumulador psíquico,
en un condensador de energías mentales y morales, altruistas y benéficas,
que pudieran ser infundidas en los centros nerviosos á modo de
sugestiones irresistibles. Las aplicaciones de este aparato serían, no
sólo curativas, sino principalmente higiénicas, fortificantes y aun
modificadoras de los caracteres, en un grado muy notable. El genio de
Augusto había concebido ya un método para tantear la resolución de
este problema y el alcance de la innovación sería grandioso.

No era menos interesante, aunque pertenecía á orden muy diverso, la
segunda empresa que Augusto trataba de llevar á cabo. Esta vez se
trataba también de modificar un invento de otro. Ya hemos dicho que un
sabio indostánico había descubierto la abarita y la antibarita, dos
sustancias refractarias á la gravedad, aunque en distinto grado; pues la
primera se mantenía inmóvil en cualquier punto en que se la colocase,
soportando un peso doscientas veces mayor que su masa, mientras la
segunda era eminentemente centrífuga y podía elevar con rapidez una
carga máxima de mil veces su masa. Como el inventor, á quien Augusto
había escrito, se negó resueltamente á dar el secreto de su descubrimiento
y á la vez no lo perfeccionaba, limitándose á prepararlo y explotarlo en
mínimas cantidades-juguetes voladores, pequeños utensilios domésticos
aéreos, botas de suela abar y antibar que usaban los gimnastas para dar
saltos enormes, aunque no bastaban á neutralizar su peso y mantenerlos
en el aire-pues las mayores masas obtenidas no pasaban de un gramo y
los efectos parciales no se acumulaban,-Augusto creyó que el físico
indostano, aunque de admirable talento, carecía de la profundidad
necesaria para dar á su prodigiosa invención las proyecciones de que era
susceptible. Proponíase, pues, Augusto analizar concienzudamente bajo
todos sus aspectos aquella sustancia, y si, como esperaba, lograba
reproducirla y llevar al extremo sus propiedades, utilizar esa forma de la
energía universal para la total conquista, primero del aire y luego, quizá
del espacio. El empleo de la abarita en grandes masas permitiría construir
aparatos aéreos enteramente inmóviles, independientes de la atraccion
terrestre y que no participaran, mientras fuese necesario, del torbellino
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atmosférico producido por la rotación de nuestro planeta. De este modo
quedaba resuelto el problema de la locomoción á grandes distancias, sin
acudir á los acumuladores eléctricos ni á otras fuerzas; bastaba elevar
ligeramente el aparato abar en un punto conveniente, dejar que el globo
terrestre girase y descender en el momento necesario. Los viajes se
efectuarían así en torno de cualquier paralelo del mundo y la vuelta
completa á cualquiera de ellos invertiría 24 horas; de modo que en el
círculo ecuatorial se viajaría, sin moverse, con la velocidad de 1666 2/3
kilómetros por hora y la rotación del planeta haría todo el gasto.

Con la antibarita los resultados podrían ser más prodigiosos; podría
encararse resueltamente el problema de los viajes interplanetarios. Esto,
aparte de la multiplicidad de aplicaciones terrestres-vuelo individual, casas
voladoras, aprovisionamiento fáciles de inmensas energías condensadas,-
en suma, los pensamientos casi transformados en acción.

Los anteojos astronómicos permitían ver la Luna á un kilómetro; el
Sol á menos de 400, Vénus á 120 y Marte á 150; ¿no se llegaría alguna
vez á tocar lo que ahora se veía demasiado lejos aún para disipar muchas
dudas?

Mientras Augusto se mecía en estas hermosas contemplaciones
ideales, aspirando al aumento de la gloria científica de su patria y á la
suya propia, el infortunado Ayub estaba sumido en la desesperación. La
vehemencia de su espíritu no dejaba lugar á la calma. Era de esas
naturalezas fogosas en que no hay términos medios; ó gozan como
bienaventurados ó sufren como demonios. Al día siguiente de la partida
de Yezid fué á visitar al Intendente, que ya estaba impuesto de todo. Ayud
se mostró decidido á renunciar á su rango  y aún á su patria, que era lo
que más había amado hasta entonces en el mundo, con tal de obtener la
mano de Elisa. Todo fué inútil.

-Mi dignidad de padre y mi altivez de argentino-contestó Renato-me
impiden aceptar esa resolución. Dejemos esto y pongamos fin á nuestras
relaciones amistosas que -lo declaro- me eran muy gratas.

-Y su corazón de hombre, ¿está cerrado á la piedad?-respondió Ayub
con tono desesperado.

Renato le hizo un saludo frío y dió por terminada la entrevista, aunque
en el fondo estaba mucho más conmovido de lo que aparentaba.
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No intentó Ayub siquiera ver á Elisa; comprendió que las puertas de
aquella casa estaban cerradas para él; mas en cambio la escribía cartas
interminables, verdaderos libros, sugestionándose más cada vez con sus
mismos conceptos delirantes. Elisa respondió á esas cartas con otras
no tan fogosas, pero en las que palpitaba un afecto tierno y consolador.
El desinterés de aquel joven, que renunciaba á todo por consagrarse á
ella, era tan excepcional en aquella época, en que predominaban la fría
razón y el cálculo sobre las turbulencias del sentimiento, que los últimos
escrúpulos de Elisa quedaron vencidos. Le declaró que le amaba con
todo el fuego de su corazón y que sería su esposa, aún en el triste caso
de que ambos no pudieran vencer la oposición de sus padres, y saboreó
por vez primera los dulces tormentos é inquietudes de un amor
correspondido, que lucha con obstáculos graves, pero no invencibles.

Ayub se sintió tan dichoso con esta promesa, que dió por bien
empleadas todas sus amarguras y ni siquiera hizo alto en el sombrío
silencio de su padre, que no le había telegrafiado una sola palabra desde
la última conversación telefónica que sostuvieron. Pero tantas impresiones
habían alterado su salud y, después de haber escrito á Elisa una carta
llena de pasión, se acostó con fiebre en la noche del 21, y al día siguiente
deliraba. Fué asistido por el médico del hotel, quien le recetó enérgicos
calmantes para vencer su hiperestesia nerviosa y después de pasar un
día muy agitado, amaneció el 23 enfermo aún, pero más tranquilo y en
posesión de sus facultades. Inmediatamente ordenó que telegrafiasen á
Augusto, dándole cuenta de su enfermedad y del vivo deseo que tenia de
verle.

Una hora después Augusto se hallaba en la cabecera del lecho del
joven abisinio. Entristecido por lo violento de aquella situación y luchando
entre sus afectos de hijo y hermano, dudaba, y se limitó á recomendar á
su amigo calma y serenidad.

-¡Calma!-respondió Ayub con amargura-Tú que puedes tanto, fabrícame
un corazón de piedra. Pero no lo querría; el amor -y ésta es una cosa que
tú ignoras- es un mal tan horriblemente delicioso, que el enfermo no quiere
curarse de él, aunque pierda la vida y el alma.

-¡Hacer un corazón!-murmuró Augusto absorto en sus planes
científicos.-Daría todos mis descubrimientos y consentiría en morir
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ignorado, con tal de idear el medio de fabricar una sola célula.
Luego, adoptando un tono más en armonía con la situación, se mostró

afectuoso y hasta jovial con Ayub, le afirmo que protegería sus amores y
prometió volverle á ver á la mañana siguiente, recomendándole de nuevo
serenidad y paciencia. Le dejó, en efecto, bastante más tranquilo y
consolado. Y mucho ganó la salud del fogoso príncipe con una carta,
recibida pocas horas después, en que Elisa, inquieta por la enfermedad
de su prometido, llegaba á extremos de cariño, propios del período
romántico del siglo XIX.

Augusto habría cumplido muy gustoso la palabra de visitar á su amigo,
por quien sentía cordial afecto; pero desde que volvió al palacio de Villena,
ya no tuvo un momento suyo. Faltaban dos días para la grandiosa festividad
del 25 de Mayo, á que daba importancia excepcional el hecho de celebrarse
ahora el segundo centenario de la independencia. Buenos Aires se vestía
con sus mejores galas, que en esta época empequeñecían todos los
ensueños del lujo más dispendioso, y acudían á la gran ciudad soberanos
de multitud de naciones, rindiendo el homenaje de su admiración y
simpatía á la que podía llamarse con justo título, la Gran Metrópoli del
Mundo. Habían llegado ya los presidentes de las repúblicas ibérica, italiana
y francesa: los emperadores de Alemania y Rusia, el rey de Inglaterra; el
presidente de Irlanda; el de los Estados Unidos de la India; el soberano
del Japón y el presidente de la Confederación Australiana. El día 24 fueron
llegando los presidentes de las demarcaciones nacionales de América
Latina y el de la gran república de los Estados Unidos. Todos estos
personajes, á quienes se recibía con la esplendidez y ceremonial debidos
á su rango, manifestaban deseos de conversar con Augusto, y el jóven, á
más de no tener un minuto libre, necesitó la prodigiosa resistencia cere-
bral de un hombre superior del siglo XXI para tomar parte en tan variadas
y solemnes conferencias, y más aún para afrontar una reunión de
excepcional gravedad á que le convocaron los presidentes y delegados
de los Estados de América Latina. Se celebró en forma de banquete
absolutamente íntimo, á las ocho de la noche del 24; terminó á las doce,
y Augusto salió de ella demudado y en un estado tal de agitación que,
apenas llegado á su casa, tomó un poderoso narcótico para librarse por
algunas horas de la extremada y peligrosa tensión de su pensamiento.
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A las ocho de la mañana del 25 de Mayo, Ayub, que aún sentía restos
de fiebre, recibió una carta de Augusto, en que le incluía una invitación
del Presidente de la República para el almuerzo en honor de los soberanos,
con las siguientes palabras: «Ponte bueno á todo trance y acude al Palacio
Argentino á las diez y media».

El príncipe se vistió el uniforme de gala y salió á la calle. Aún era
temprano y se hizo conducir en un automóvil eléctrico á la plaza de Mitre,
donde un coro formado por cincuenta mil niñas y niños vestidos con
colores nacionales, entonaba el Himno Argentino de 1813, bajo la dirección
de una falange de profesores, todos los cuales seguían sin la menor
discrepancia la batuta del jefe de la orquesta. El efecto era mágico;
aquellos millares de voces infantiles, perfectamente acordes, parecían
elevarse al cielo como el espíritu de un pueblo generoso, convertido en
gigante por dos siglos de libertad.

Imponderablemente bello era el espectáculo que la ciudad ofrecía.
Las casas relucían como si fueran de oro, plata y piedras preciosas;
hendían los aires flámulas y gallardetes: en las puertas de los edificios
se ostentaban escudos y banderas de todos los países, en artística
combinación; las tropas-siempre necesarias aun cuando la guerra se hacía
más difícil cada vez-cubrían la carrera, mientras se iban formando las
secciones de la inmensa procesión cívica, que debía recorrer á pie no
menos de veinte kilómetros hasta desfilar ante el palacio presidencial. Al
fin Ayub, á quien este espectáculo distraía de sus angustiosas
preocupaciones y que más de una vez había acariciado en aquellos febriles
días el proyecto de ofrecerse como ingeniero ó soldado al ejército
argentino, llegó á la plaza de Mayo, donde se alzaba entre bellísimos
jardines el soberbio monumento de la independencia, que había sustituido
al antiguo obelisco trasladado al magnífico jardín de la Libertad. Pocos
momentos después era anunciado en el gran salón de recepciones de la
Presidencia de la República Argentina, convertido en una verdadera
constelación de soberanos de las principales naciones de la tierra.

Después de cumplidas las fórmulas del ceremonial y de haber ocupado
el asiento que le destinaron, paseó Ayub sus miradas por el recinto. A la
derecha del Presidente de la República Argentina se hallaba sentado el
de la Confederación Latino Americana y á la izquierda el de los Estados
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Unidos de América del Norte. Seguían después, á derecha é izquierda
sucesivamente, los soberanos de Rusia y Alemania, el Japón y la India,
España é Italia, Francia é Inglaterra, Abisinia y Australia, formando un
dilatado semicírculo, y después, los jefes y delegados de las naciones
particulares y altos dignatarios argentinos, entre los que Ayub distinguió
á Renato y Augusto, quienes le saludaron tan afectuosamente, que se le
ensanchó el corazón. La conversación se mantenía discretamente por
grupos, y Ayub, que hablaba desde hacía unos instantes con el ministro
de Relaciones Exteriores de Francia, sintió que las palabras se helaban
en sus labios, y estuvo á punto de caer como herido de un rayo cuando
oyó anunciar al Sultán de Abisinia, y vió, sin dar crédito á sus ojos, que
se padre en persona se adelantaba pausadamente hacia el solio
presidencial, que el Presidente de la República cambiaba con él el abrazo
de paz y que, después de saludar á los demás soberanos, era conducido
en compañía de Yezid hasta el punto del salón en que Ayub, que le miraba
como á un espectro, estaba ocupando su sitial.

Involuntariamente, hizo el joven el ademán de caer de rodillas, pero el
Sultán lo impidió y le estrechó entre sus brazos, haciéndole luego sentar
á su derecha. Luego hablaron en voz baja.

-Yezid-dijo el padre-me dió cuenta de la situación en que te había
dejado y tanto me alarmó que resolví hacer lo que dadas mi edad y mis
costumbres, parecía imposible; corresponder á la invitación oficial que
había recibido para la festividad nacional de este gran pueblo, cuya
magnificencia me tiene admirado. Llegué ayer por la mañana; Yezid se
enteró de que tu estado era satisfactorio y resolví guardarte el secreto
hasta hoy. Me hizo conocer á la familia de tu amada y hablamos largamente.
Al ver á Elisa, no pude menos de disculparte; pero nada resolví aún.

-Padre mío-dijo Ayub-el amor y la veneración que te profeso se
cambiarán en idolatría si consientes en que sea dichoso.

-Serénate, Ayub. Yo tengo deberes muy altos que cumplir, vacilaba
porque debía vacilar; pero desde hace tres horas ya no dudo, sino que
bendigo la casualidad ó el designio providencial que nos enlaza con una
de las más poderosas familias del mundo.

-No te comprendo, padre mío.
-Sabe, pues, que Augusto Villena ha sido designado anoche por voto
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unánime de los delegados americanos, que traían instrucciones al efecto,
como Presidente de los Estados Unidos del Sur ó sea de la Confederación
Latino Americana, y entrará á desempeñar ese último cargo el 12 del
próximo octubre. Su proclamación oficial se verificará dentro de pocas
semanas y me consta que no tendrá oposición. El solo efecto moral de tu
matrimonio será una gran victoria para la causa de Abisinia.

Indudablemente, Ayub no era de los hombres á quienes mata la
felicidad, pues resistió aquel tumultuoso embate de supremas dichas. En
el banquete que se celebró poco despues le confirmó Augusto la grata
nueva. El joven sabio, elevado por los pueblos americanos á la más alta
posición, en homenaje á su ciencia, sentíase también todo lo feliz que
puede ser un hombre.

A las tres de la tarde, entre los estampidos lejanos de formidables
piezas de artillería y los acordes de las bandas militares, desfilaban ante
los balcones del palacio presidencial las columnas cívicas. Vióse después
una comitiva singular, que parecía una evocación del otro mundo y que
arrancaba vítores y aplausos de entusiasmo delirante á la multitud
innúmera que presenciaba esta procesión, ya en los tablados dispuestos
al efecto, ya en pie, ya en los balcones ó ya en los aparatos aéreos
cautivos. Con ademán noble y paso magestuoso, admirablemente
caracterizados y vestidos con los trajes de su época, acababan de aparecer
Belgrano, Alberti, Castelli, Paso, Pueyrredón, Moreno, Saavedra, Chiclana,
Fúnes, Azcuénaga, los Balcarce, Rondeau, Ruíz Huidobro, Güemes.....
Una ovación colosal indicó la presencia de San Martín, de Alvear,
Guido,Soler, Arenales, Las Heras..... Después pasaron don Martín
Rodríguez, Lopez Planes, Rivadavia y luego, Dorrego. Tras éstos, seguían
Lavalle, Paz, Lamadrid, Avellaneda, Agüero, Varela, Echevarría, Mármol,
Rivera Indarte y al lado de éstos, Juan M. Gutiérrez, Sarmiento, Mitre,
Rawson, Domínguez, los presidentes y ministros, los hombres ilustres
de la última mitad del siglo XIX y del comienzo del XX; todos los que,
desde diversos campos y en medio de candentes luchas habían ido viendo
á su patria cada vez más grande, más próspera, encaminándose á un
porvenir de grandezas y esplendores.

Renato de Villena, absorto ante las magnificencias de este espectáculo
que él había ideado y que se completaría durante la noche con un programa
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de verdaderos prodigios, estaba conmovido hasta el punto de verter
lágrimas. Veia una pléyade de soberanos rindiendo el tributo de su
admiración al gran pueblo argentino, enorgullecíase con el triunfo de
Augusto, veía á Elisa feliz al lado de Ayub, vítores de júbilo hendían los
aires y ante la realización colmada de sus ensueños, en un transporte de
dicha inefable, sintió un vértigo, le pareció que aquel cuadro de animación
infinita se disipaba y sólo tuvo tiempo de exclamar: «¡Augusto, Augusto!»
Después, la sombra, algo como la muerte y luego una penumbra indecisa.

...................................................................................................................................................

-Aquí estoy, vuelve en tí;-le dijo un hombre en quien al pronto creyó
conocer á su hijo, pero que no era otro que Haraontis.

Luis Miralta le contempló con estupor. Experimentaba la sensación de
una caída inacabable. Su compañero le hizo beber un licor fresco y grato
que le fué devolviendo lo que no hubiera querido recobrar, ¡tan feliz era en
su delirio! la conciencia del presente.

-¿He soñado? ¿Todo era una ilusión sublime?-preguntó con ansia.
-No: has entrevisto el porvenir. Ahora te incumbe el deber sagrado de

trabajar para que se realice. Y trabajarás.

FIN
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